筆者分別於2022年12月造訪金門，以及今年1月造訪馬祖列島的南竿・北竿兩島。
萬一中國攻打臺灣，金門負責防衛來自福建省廈門和泉州外海，馬祖則是負責防衛來自福州外海的攻擊，金馬地區長久以來被視為軍事重地。自1950年代以後，對於仍不放棄反攻大陸的蔣介石而言，是說什麼也要堅持守住的堡壘。
1949年，當中華民國政府決定撤退來臺，面對人民解放軍步步逼近，在上海外海的舟山群島、浙江省寧波外海、臺州近海的島嶼上都派軍駐守，不過到了50年代已紛紛撤退，只剩下金門和馬祖，鎮守直至今日。
現今，金門人口數為13萬人，而馬祖包含南竿在內主要5座島有1萬4000人，軍民同島生活。
若仔細觀察街上的景象，已與過去劍拔弩張的時代不同，駐守軍隊沒那麼嚴謹，戒備較為鬆散，並且島上居民的表情也很從容，感受不到戰鬥意志。臺灣本島民眾似乎也對緊張的臺海局勢無感。社會氛圍這般地和平讓人感到不可思議，明明處在無法隔岸觀火的情況，何以如此冷靜？心中湧起了這樣的疑問。
眺望金門大橋另一端繁榮的中國
3個月前，連結金門島和小金門（烈嶼島）的「金門大橋」正式通車，全長5公里。而4年前福建泉州向金門供水工程也正式啟用。在準備迎接中國遊客之際，同時可觀察到居民由衷期待兩岸船舶恢復通航，顯現出金門對中國的高度依賴及密不可分的關係。
金門大橋
金門觀光的看點之一是從海岸線眺望「繁榮的中國」。到訪小金門，映入眼簾的是廈門的高樓林立，那彷彿是為了向臺灣炫耀所建。渡橋後，明顯可感受到中國經濟成長的勢頭強勁反映在這片土地上。
「大約是50年前，還是在槍林彈雨的（國共對立）戰爭體制下，高聳建築物會成為標的物，因此兩岸都不會蓋高樓，但約莫2000年開始，大量的高樓在短時間內林立。30年前的廈門，不像現在如此發展」。利用過去共產黨投射到金門的砲彈打造菜刀，並經營製刀工廠的吳增棟如此說道。
兩岸經濟發展的差距明顯，島民都承認對岸中國的經濟實力。
金門的命脈需仰賴中國
金門的水是來自中國的水。
在接受中國供水之前，仰賴地下水的島內已經是乾涸狀態，若超抽地下水，就會面臨到海水入侵的鹽化問題。考慮到淡水處理的成本過高，因此從中國引水的計畫浮出檯面。
2018年，從福建省泉州的水庫到距離約12公里到金門東岸的田埔水庫，架設海底輸水管線進行供水。
親自走訪田埔水庫，發現一旁立有寫著「兩岸共飲一江水」的石碑，顯現出金門和福建省的深厚情誼。
「兩岸共飲一江水」的石碑
若能夠引水，意味著電力和瓦斯的輸送都有可能被實現，且幾乎沒有島民反對。再度感受到金門已做好準備，竭誠歡迎中國。
與中國難以切割的現實問題
關於連結兩岸大橋的興建計畫，筆者訪問金門縣選區的立法委員陳玉珍（49歲）。
「興建橋梁計畫是在國民黨馬英九執政時（2008〜2016年）提出。當時兩岸關係良好，往來相當密切，構想未來興建橋樑連接兩岸。即使直至今日，廈門也表明對於興建建橋樑已做好準備，反倒是當前執政的民進黨以『兩岸不宜過於親近』為由而躊躇，使得計畫遲遲沒有任何進展。」
當筆者問及是否擔心兩岸開戰？她表示：「像烏克蘭和俄羅斯那樣動用武力是愚蠢的」，認為兩岸問題是雙方坐下來談判即可解決。此外，即使金門和廈門之間建橋互通，由於目前的兩岸軍事平衡已傾向對中國有利的狀態，在人民解放軍步行渡橋前，中國發射的遠程飛彈和戰鬥機早已抵達臺灣本島。如今，不可能再發生猶如過往大規模軍隊「進攻」的情況。
她繼續說道：
「本來，金門居民和中國就有深厚的淵源和互相往來的歷史，須招攬中國遊客，基礎建設也仰賴中國，這是金門面臨的現實問題。」
比起中國，馬祖更重視與臺灣關係的強化
造訪完金門數週後，筆者前往馬祖南竿島，訪問管轄周圍島嶼（包括南竿島、北竿島、東引島、東莒島等）的連江縣長王忠銘（65歲），他於2022年縣市長選舉中拔得頭籌，是新官上任的縣長。王忠銘出生於1950年代的南竿，屆時最多有5萬名駐軍。筆者問道：「對於這塊土地的未來是怎麼想的？」
「自我出生以來，超過20年兩岸一直處在互相敵視狀態。由於馬祖的地形以花崗岩為主，平地少，島內的道路整修和綠化等，基礎建設相當艱難。自90年代民主化後，像我這樣的島上居民也能夠被選為地方首長。」王忠銘回答。
筆者接著問道：「金門和馬祖同樣作為前線島嶼，兩者與中國的相處之道是否有所不同？」。
王忠銘表示：「金門人口多、幅員遼闊，開發迅速，兩岸開始實施小三通時，也成功招攬到大批的中國遊客。相反地，馬祖列島雖然與對岸有船隻往來，但來自福州的旅客年間僅約1萬人。由於馬祖相較於金門可容納來自中國的旅客數較小，因此反而想吸引更多來自臺灣本島的遊客（年間約25萬人）」
「馬祖的島嶼多被斷崖絶壁和丘陵地覆蓋，是天然要塞。主要5座島合計人口約1萬4000人，不過是金門的10分之一。馬祖渴望透過守護海洋生態與島上自然環境活動來吸引遊客。包含國際藝術島的活動，和沖繩縣與那國島的『邊境島』交流也同時展開。打造島嶼魅力，希望能夠吸引年輕世代移居於此。」
以可愛吉祥物來行銷馬祖，與年輕世代拉近距離
另一方面，筆者在南竿遇到經營便利商店及飯店的人如此說道：「自從和中國開放了小三通（限定地區的『通商』『通航』『通郵』）後，往來變得頻繁。同時，由於中國是經濟高度成長期，有很多島民到對岸做生意或是投資不動產。我自己買的房產也已漲了近10倍左右。我弟弟在臺灣本島也持有不動產」。
雖然在附近海域不時發生走私或非法捕魚等不平靜的新聞，但是大家都認為是家常便飯，照樣過日子。
吳先生說：「雖然有來自中國的無人偵察機或是威嚇行動，但這些武力行動是在預想之內。馬祖軍民關係融洽，有連帶感，所以感到安心。此外，因在臺灣本島也持有資產，一旦發生緊急狀況，到臺灣避難就好了。」對於兩岸危機，彷彿置身事外。
日本也曾參與離島防衛
走在金門或馬祖的街頭，仍可經常看到在臺灣本島已相當罕見的蔣介石銅像，位在金門最熱鬧的地區――金城的蔣介石銅像基座刻有「民族救星」。確實，屆時若沒有蔣介石率領國民黨軍死守於此，應早落入共產黨統治了吧。
另一方面，根據近年的研究得知，舊日軍軍官及軍事顧問團也曾參與離島的防衛工作。
1949年10月，金門遭受到來自人民解放軍的猛烈攻擊（史稱「古寧頭之役」）之際，蔣介石暗地安排前中將根本博前往前線指揮作戰，並獲得勝利。據說根本博是為報答蔣介石「在日本敗戰時，讓軍民安全地從中國返回日本」之情。眼看蔣介石在國共內戰中陷入窘境，立刻偷渡到臺灣再度與蔣介石會面，並被任命為司令官顧問一職，以中文名，潛入最前線的金門。
此外，蔣介石曾組織名為「白團」的顧問團，由舊日本軍官所組成。於金門和馬祖列島備戰。1958年，即使遭受到大規模的攻擊（史稱「八二三砲戰」），也成功鎮守金馬地區，白團被認為功不可沒。團員曾多達80幾位，過去也曾在臺灣本島訓練國軍。白團從活動開始至1968年底解散，共長達20年，正是因獲得蔣介石的信任才有了這段歷史。
馬祖的蔣介石銅像
中臺危機與當地差距
在金門和馬祖遇到的居民，比筆者所想的還要溫和，且從容不迫。然而，他們也經常思考著兩岸之間的風險，並想辦法採取最有利的行動，練就出一身堅韌的生存本領。
在這次前線訪問中，筆者深刻感受到「關於中臺危機的現實狀況」與過去從兩岸政治家，以及日美口中所聽到的截然不同的景象。
圖片全由筆者攝影、提供
標題圖片：在馬祖南竿機場拍攝中的臺灣軍人。
