《紅樓夢》在日本未流行之謎
有次和幾位日本作家友人開會討論一場活動的細節，最後決定各自帶幾本推薦的戀愛小說到場介紹給讀者。當時我隨口說道：「那我帶《紅樓夢》去好了。」，在場幾個作家裡，有一位有些驚訝：「真的假的」，其他人則似乎是根本沒聽過「宏嘍孟」這東西。
紅樓夢譯本
對愛好海外文學的當代日本讀者而言，閱讀的主流仍是歐美文學，亞洲文學則有受到輕視的傾向。有個例子：日本文學雜誌《群像》2020年6月號曾做過一個專題「70人問卷 最新翻譯小說地圖」，邀請作家、書評家、書店店員、學者等各界共70人，每人舉出一本自己喜愛的翻譯小說作品來推薦。70本中，亞洲作品僅10數本（其中最多的是韓國文學），看著那推薦清單，不禁令我感到些許落寞。
當然，這也是因為國力差異這種國際社會的現實，無可避免地投射在出版與文學翻譯的世界，才會產生的現象，自有其無可奈何之處；但若談到《紅樓夢》，卻不得不說這是一個小小的文學史之謎。在《紅樓夢》之前，曾在中國流行過的古典文學小說，幾乎也都在日本颳起一陣旋風，對日本文化與文學造成許多影響。眾所皆知，《水滸傳》在日本被改寫成《南總里見八犬傳》，《三言二拍》裡的幾個故事也成為《雨月物語》的創作底本，至於《西遊記》在日本改編成電視劇、《三國演義》和《封神榜》改編成漫畫自是不在話下，《金瓶梅》甚至被畫成春畫。然而，中國文學史的最高傑作，《紅樓夢》這部在中文世界無人不知無人不曉的作品，在日本卻不知為何不大有名。
的確，《紅樓夢》裡沒有像《三國演義》或《西遊記》那般吸睛的戰鬥場景與仙怪故事，更沒有運籌帷幄的諸葛亮，或是所向無敵的孫悟空；《紅樓夢》所描寫的，是人類更為細膩的幽微情感，乃至清代貴族社會裡的人生百態。以現代的分類來講，若《三國演義》和《西遊記》是大眾向娛樂小說，那《紅樓夢》便是作者「一把辛酸淚」所寫成的「誰解其中味」的純文學作品了。後者不如前者流行，某種程度上或許可說是理所當然。
但即使如此，知名度未免也太低了。日本存在著一本大家讀了千年的名著，《源氏物語》，這也是一本寫盡人類細膩情感的長篇小說。《源氏物語》在日本如此受到喜愛，可見日本社會絕對有接受《紅樓夢》的風土條件。可現實是，《紅樓夢》並未流行。這究竟是為何？任何一個對日本與中國的文學有點了解的讀者，應該都會對此感到疑惑。我也有過疑惑。
直到我在網路上看到日籍中國文學研究者大木康老師的課程影片，疑惑才獲得解答。根據大木老師所說，以前的人畢竟沒有網路這東西，因此中國流行的小說要傳入日本、在日本也流行起來，期間大概會有約100年的時差。《紅樓夢》在中國出版較晚，是18世紀後半，往後推100年，日本都明治維新了，知識分子也不再那麼崇尚中國，而將學習對象轉移至了歐美社會。若此說為真，那麼《紅樓夢》在日本知名度不高，便可說是一個歷史的偶然。這樣的偶然畢竟太讓人感到惋惜，於是我便寫了這篇文章，希望對現代日本讀者介紹我所認為的《紅樓夢》魅力所在。
《紅樓夢》與《源氏物語》
第一次拿起《紅樓夢》是小學時期，那本書似乎是父親以前的藏書，就靜靜沉睡在奶奶家的書櫃裡。受到那美麗的書名所吸引，我便拿起來翻了翻，但畢竟那本書厚如字典，沒有插畫又沒有註釋，一翻開便是一篇看都看不懂的胡適前言，不用說，我立刻便感到挫折，丟下不讀了。終於讀完《紅樓夢》是在高中時期，書裡那絢麗豪華的世界、典雅優美的文字，乃至才氣洋溢的詩詞，以及年輕男女的戀愛悲劇，都深深吸引了我。大學選修「紅樓夢」課程，遂在老師的引導下，參照種種學說，又仔細讀了幾遍。
本文讀者不見得讀過《紅樓夢》，在此先做個簡單說明：《紅樓夢》成書於18世紀後半，全書120回，是一部長篇小說，被評為中國文學史的最高傑作，200多年來受到無數讀者喜愛。我曾聽有位作家說過：「如果地球滅亡，只能帶一本書到宇宙去，想必許多人會選擇《紅樓夢》。」
《紅樓夢》作者是曹雪芹，但第81回之後的稿件因不明因素遺失（或是未完成），現行版本的第81回至第120回為後世的高鶚所補，因此在續作部分，有些人物形象產生變化，也有一些故事情節產生矛盾。對此，張愛玲曾感嘆：「有人說過『三大恨事』是『一恨鰣魚多刺，二恨海棠無香』，第三件不記得了，也許因為我下意識的覺得應當是『三恨紅樓夢未完』」。
《紅樓夢》主角賈寶玉是一位出生於貴族世家的公子哥。在那個年代，望族男性被期許要考上科舉、獲取功名，光宗耀祖、衣錦榮歸，這才是正途，但賈寶玉偏偏厭惡這些正道，成天只與女孩子們遊玩。他住在大觀園這座基本上只有女性能夠出入的美麗庭園中，被無數才女包圍，鎮日吟詩作對、飲宴談笑，生活悠游自在。《紅樓夢》全書圍繞著這座樂園般的大觀園，從其全盛期寫到樂園的傾頹，以賈寶玉與女主角林黛玉的悲情戀愛為主軸，同時寫出了從家人親戚乃至下人奴僕，種種貴族世家的眾生相與人情世故。不單是人間，故事更寫到了天界乃至神話時代，登場人物裡，光是有名字的就有700人以上，把那些沒有名字的算進去，便超過900人。
登場人物之多與故事情節之壯大，是《紅樓夢》與《源氏物語》的共同點，兩者經常被並列比較，《紅樓夢》有時會被稱作「中國版《源氏物語》」，而《源氏物語》在中文圈則被認為是「日本版《紅樓夢》」。的確，《紅樓夢》與《源氏物語》擁有許多共同點，比如濃厚反映佛教思想（無常思想、因果報應），以及登場人物雖多，人物造型卻極為生動等等。前文提到《紅樓夢》後40回是續作，而《源氏物語》最後10帖（通稱「宇治十帖」）也非紫式部所作，在這點上也偶然一致。附帶一提，《源氏物語》約100萬字，而《紅樓夢》約80萬字，但同樣字數，中文能比日文表達更多資訊，因此兩書的長度實際上也在伯仲之間。
賈寶玉與光源氏
兩部小說的中心角色「賈寶玉」與「光源氏」，兩人都是被眾多女子環繞、身兼才學與美貌的貴公子，這也是兩部作品的共通點之一。然而，若有人因此以為賈寶玉是像光源氏那般四處尋花問柳的花花公子，那可大錯特錯了。
大學時代，我好不容易將林文月老師翻譯的《源氏物語》從頭到尾讀了一遍，由於篇幅太長且內容太過困難，讀了整整一年才讀完。說老實話，在我讀來，光源氏不就是一個追求繼母藤壺的幻影、到處跟女人睡覺的花花公子罷了（源氏物語的粉絲別打我），有時光源氏受到女性拒絕，就霸王硬上弓，講白了就是強暴。有些女子被他睡過一次就遭到拋棄，也有女子是因和他交好，而遭到生靈（活人怨靈）詛咒而死。有次光源氏在京都政爭裡失利，加上女性關係混亂的負面謠言，逼得他只能隱居鄉野，過著失意的生活，卻沒想到在這種情況下他也能找到女人睡。這花花公子的基因也遺傳給了後代，薰與匂君兩個男子熱烈追求浮舟這名女子，逼得人家自殺了還不放棄，還不斷糾纏，實在忍不住邊讀邊罵，這根本恐怖情人、跟蹤騷擾狂嘛。後來我讀了大和和紀畫的源氏物語漫畫，選修「宇治十帖」課程，也看過動畫《源氏物語千年紀Genji》和電影《源氏物語千年之謎》，但就因為故事裡的男人實在太渣，導致我怎麼也無法打從心底喜歡《源氏物語》。就算專家說愛好女色是平安時代男性的美學與教養，身為現代人，我就是無法像平安時代的人那樣愛上《源氏物語》。
在這一點上，賈寶玉與光源氏大不相同。賈寶玉絕不欺負女生，不論對方身分高低貴賤，他都努力體察女子心思，並加以悉心照料，故事中更多次寫到他替女孩化妝或梳頭的場景。在當年那壓倒性男尊女卑的時代，他卻不願行使自身的男性特權；不但如此，他甚至還將包括自身在內的男人形容為「鬚眉濁物」，極為嫌惡，念念叨叨著「女兒是水作的骨肉，男人是泥作的骨肉，我見了女兒便清爽，見了男人便覺濁臭逼人」。他雖在大觀園這座樂園裡與60多個妙齡女子一同生活，但他對女孩們的情感一向都是友愛，或甚至可說是姊妹之情，並不存在色慾。他愛過的僅有女主角林黛玉一人，而那情感也是兩人在為時多年的共同生活裡逐漸培養出來的。即使兩情相悅，兩人也僅止於精神上的交流，例如詠詩唱和、飲宴行令，或是討論佛教與歷史，頂多一起讀讀禁書（《西廂記》之類），偶爾吵吵小架又言歸於好，如此而已。
當然，《源氏物語》與《紅樓夢》創作年代畢竟相差700年以上，當然不該無視時代背景，武斷地以主角性格來判定作品優劣。在此我只想說：若讀者神往《源氏物語》裡那綺麗豪華的貴族社會，便該讀讀《紅樓夢》；反之，若讀者對光源氏等《源氏物語》裡的渣男心存厭惡，那就更該來讀讀看《紅樓夢》。
（未完待續）
標題圖片：閱讀紅樓夢譯本（nippon.com編輯部攝影）
