7月16日，正在舉辦宵山活動的「四條通」街道。駒形燈籠照亮傍晚時分的京都。海外遊客隨處可見
樂曲伴奏為祇園祭增光添彩
「咣當咣當鏘，咣當鏘。」
京都祇園正在舉辦宵山活動，城市上空迴響著樂曲伴奏聲，其中夾雜著叫賣「除厄粽」的孩子們的兒歌聲。在祇園祭中，舉辦祭典活動的前夜被稱為「宵山」，由宵宵宵山（14日）、宵宵山（15日）和宵山（16日）共同組成為期3天的「前夜祭」。
在「山鉾」（一種祭神用的彩車——譯注）上演奏祇園祭的專屬樂曲。為了當天的表演反覆練習
這期間，就連百貨商店林立的京都主幹道「四條通」都會大變模樣。除了高達25公尺的「長刀鉾」彩車之外，還會展出其他幾輛裝飾得富麗堂皇的彩車。名為「山鉾」的彩車還會被安置在「室町通」、「新町通」這兩條南北走向的道路上，附近出售各町精心製作的小商品。
新町通的熱鬧景象。遠處是名為「南觀音山」的山鉾（左）。各町出售的手巾、團扇、護身符等小商品各不相同（右）
臨近黃昏，裝飾在山鉾上的駒形燈籠亮起。四條通和烏丸通這兩條街道成為行人徒步區，身穿「浴衣」的人群摩肩接踵。晚上10點，為了祈求第2天舉辦正式祭典活動時晴空萬里，各町的伴奏隊伍緩步前行，開始一場名為「日和神樂」的表演活動。觀眾們一邊聆聽合奏的樂曲聲，一邊享受漫步的樂趣。
伴奏隊伍走向位於四條通的「旅所」。半夜12點後才能返回各町
花車旋轉表演「辻廻」扣人心弦
第2天，17日的早晨，前一晚眾多的夜市攤點悉數銷聲匿跡，整個城市籠罩在靜穆的氛圍之中。山鉾巡遊終於要開始了。
「北觀音山」山鉾正行進在新町通街道上。身穿白色短外罩的是「曳方」（用粗麻繩拉山鉾的人），身穿藍色短外罩的是「車方」（調整彩車方向的人）。因為彩車高度超過20公尺，所以車頂上也坐了人，以防止彩車撞到電線
祇園祭的彩車大致可分為「山」和「鉾」兩類。前者沒有車頂，車體上裝飾著精心製作的人偶；後者是帶有車輪和車頂的大型彩車。車頂下方是伴奏人員的演奏臺，可以在行進中演奏祇園祭的樂曲。此外，還有像北觀音山這種像「鉾」一樣帶車輪和車頂的「山」。
「山」上放置著人偶。左圖為「郭巨山」彩車。中圖為「放下鉾」彩車，車上單手持扇、發出喊聲的是掌舵者。右圖為「船鉾」彩車，整輛彩車呈船形
山鉾佇列行進在四條通
伴隨著祇園祭的樂曲聲，33輛山鉾排成一列緩緩前行。這場巡遊的看點是巨型的「鉾」在路口旋轉車身的那一瞬間。「鉾」上沒有安裝舵，因此要依靠在車輪下放置的一排竹片來實現90度滑行轉向。在掌舵者的嘿呦聲中，「曳方」和「車方」齊心協力轉動整輛「鉾」。場面驚險刺激，令圍觀群眾緊張得屏住呼吸。這種名為「辻廻」的轉車技法將祇園祭推向高潮。
南觀音山的「辻廻」表演
身穿「浴衣」的舞妓到場聲援
起源於為意外死亡者安魂
祇園祭可謂日本最具代表性的夏季祭典活動，其起源可追溯至約1100年前。
京都歷史上曾是日本的首都，每逢夏季，瘟疫蔓延，許多人因此殞命。當時的鴨川是一條有名的「危河」，每年梅雨季節都會氾濫成災。河水湧入平安京，汙濁的死水引發疫情。
因自然災害造成的災情並不只發生在京都。869年，東北三陸海域發生了貞觀地震。這場8.4級以上的超強地震引發了海嘯，浸水面積估計與東日本大地震時的情況相近。此外，富士山和阿蘇山也曾經發生過激烈的火山噴發。當時的人們認為，這些接連發生的自然災害是死於非命的冤魂在作祟。
因此，必須為日本全國範圍內的怨靈安魂。作為安魂祭典，祇園社（今八阪神社）發起御靈會，這便是祇園祭的起源。
祇園祭山鉾聯合會理事長吉田孝次郎介紹說：「祇園祭真正的主角是八阪神社的三臺神轎。在7月17日舉行的『神幸祭』中，須佐之男命等3位神明將搭乘神轎前往旅所。在24日的『還幸祭』中，神轎從旅所返回八阪神社。人們祈禱通過這兩個祭典活動祛病除穢。」
以前的山鉾巡遊在神幸祭之前舉辦「前祭」來迎神，在還幸祭之後舉行「後祭」以向神明表達謝意，如今只舉辦前祭活動。
須佐之男命搭乘的神轎從八阪神社的舞殿出發（左圖）。京都市市長在3臺神轎前發表演說（右圖）
山鉾才是京都工商業者的驕傲
山鉾本是祇園祭的「配角」，京都的工商業者使其成為這場祭典活動的重頭戲。到了室町時代（1336-1573年），京都重新成為日本的首都，從事酒業、土倉（今金融業）的工商業者幹勁大增。在祇園祭中，不同的氏子所在的區域分別推出自己的山或鉾。足利將軍家繼承權問題引發了應仁之亂（1467-1477年），京都在戰亂中化為廢墟，祇園祭被迫暫停舉辦，後來，在工商業者的努力下才得以恢復。此後，祇園祭成為名副其實的工商業者的祭典活動。
從安土桃山時代（1573-1603年）到江戶時代（1603-1868年），海外貿易興盛，山鉾的外觀也隨之變得更加奢華。
傳承北觀音山的財團法人北觀音山保存會理事長石川卓也表示：「從那時開始，大家就在山鉾的奢華程度上相互競爭，想要展現出『我們的山鉾才是最棒的』。」
「京都的商人大多勤儉持家，生活儉樸。但是，他們在祭典活動中卻一擲千金。這個六角町曾有三井、松阪屋這樣的富豪，他們也在山鉾的裝飾上投入了大量財力，千里迢迢從西藏和波斯訂購紡織品。工藝品裝飾也是極盡奢華。對當時的人來說，這些都是難得一見的珍品。在舉辦祇園祭時，邀請親朋客戶前來觀賞這些珍品，這就是工商業者的待客之道。」
在山鉾上裝飾貴重的日用品
實力雄厚的工商業者們如財力競賽一般裝飾山鉾，因此，珍貴的日用品從全世界匯聚於此。這也是山鉾被稱為「移動美術館」的原因。這些裝飾華美的山鉾同時也是京都人的驕傲。許多觀眾聚集此地，就是為了一睹精美絕倫的山鉾。
作為祈禱消除疫病的城市夏季祭典活動的原型，祇園祭不斷推廣至全國各地。日本有許多可以欣賞特色彩車的祭典活動，如福岡縣的博多祇園山笠，岐阜縣高山的高山祭、富山縣高岡的御車山祭，等等。
在祇園祭中感受京都的「待客之道」
京都工商業者的待客之道還體現在「屏風祭」中。在宵山舉辦期間，出展山鉾的各町的工商業者會向親朋好友展示平時珍藏在倉庫裡的屏風畫和藝術品。現在，在屏風祭中，這些物品也向大眾開放。
在出展北觀音山的町裡，也有商家公開展示屏風畫（左）。遊客也在屏風祭中欣賞珍品（右）
石川介紹說：「對於京都人來說，祇園祭的宵山是一場盛典。在迎客之際，他們會將平時不輕易示人的藏品拿出來展示。」
這是一個只能在祇園祭中才能感受到的京都，京都工商業者的「待客之道」為其提供了堅強的後盾。
攝影：中野晴生
