悼念鍾愛的臺灣作家鄭清文
文化 臺灣香港- English
- 日本語
- 简体字
- 繁體字
- Français
- Español
- العربية
- Русский
從書迷到結識作家，一起參加讀書會等等的日常交流
初次邂逅鄭清文的作品，是在2003年的夏日。那一年，我正打算參加文建會（今之文化部）主辦的翻譯競賽。
競賽分成詩與小說兩個類別，比賽辦法兩邊一樣，都是把華文創作的作品翻譯為日文（同時也有英語和法語）。我那時打算參加小說類，方法就是找一篇自己喜歡的短篇小說來翻譯。
當時我對臺灣小說並不熟悉，完全不知道該選什麼樣的小說參賽才好。於是我決定去公館逛書店，想找篇有意思的作品。
不知道逛到第幾間書店時，我拿起了鄭清文的短篇集翻閱。
在這之前，我已經站在書店翻閱過好幾本書，差不多累得不大有興致讀下去了，但還沒讀幾行字，這些疲累立即被忘得一乾二淨。
他寫的文章就像一段美麗的曲子，隨處可見彷彿經過細膩計算的精準描述。字裡行間隱含想像空間，同時又能明確地傳達情景。更重要的是，他的故事基底有著強大的主題流淌其中。
我一口氣讀到最後一頁，這本書就是「春雨」。
於是，我決定翻譯這篇短篇小說「春雨」，參加比賽。
翻譯作品只花了我兩天即完成，我自認還算譯得不錯。那之後的3個星期左右，我每天斟酌譯稿的字句，最後終於完成一份自己也覺得滿意的作品。
評選結果公佈，我拿下第1名。由於第2名從缺，我想應該獲得很不錯的評價。只不過就我自己而言，總覺得這一切都要歸功於在翻譯之前，作品本身就非常卓越，所以從我選中這篇作品的那一刻起，就有勝負已定的預感。
接下來，10年光陰過去，我開始替某報紙的專欄寫稿，某一天編輯對我說：
「我這次要跟鄭清文老師碰面，可以替你轉交那篇翻譯比賽的得獎譯稿喔，而且鄭老師他也懂日文。」
雖然我自己也覺得譯得不錯，但想到要給作者本人閱讀，還是覺得實在太厚臉皮，而有點畏縮。
過了一陣子之後，我的想法有了轉變，決定把這當成一種緣份，接受編輯的好意。
只不過，當下我並沒有特別期盼，那時候沒有收到鄭清文的回音。
然而又過了半年左右，同一位編輯卻突然寫信過來，信上說：
「鄭清文老師說想跟木下先生聯絡。」
信裡還附上鄭清文的電話號碼。
我拿起話筒，卻沒辦法立刻按下號碼，又把話筒放回原本的位置。
「我應該跟他說日文還是中文好呢？」
我一邊這樣思索，然後再次拿起話筒。
「喂？請問是鄭清文老師嗎？」
那時我說的是中文。
鄭清文想跟我聯絡，是想請我到他統籌的私人讀書會裡當講師，希望我能從日本文學中選一位作家，來聊一聊他的生平或作品之類的事蹟。
我選了和我一樣在外國定居的小泉八雲，想談談他的作品與人生，以及在國外生活這件事等等，並詢問鄭清文的想法，他對我說：「聽起來很有趣。」
自此以後，我開始會跟鄭清文私下碰面，可能是去喝咖啡，或是去聽音樂會。對我來說，那段時間就像做夢一樣。
在那些時間裡，當然也會聊到鄭清文的小說。
「說中式炒鍋炒菜的聲音聽起來很像『三八、三八』，我覺得好感性。」
「我很能體會偷廁所衛生紙的男人他心裡的感受。」
當我告訴他我的讀後感時，鄭清文就會露出滿臉笑容，先說那部作品的標題，然後道出詳細的解說。
不僅如此，他還會告訴我一些創作秘辛，包括小說裡的角色是否參考實際存在的真人等等。當時我還不明白那些事有多寶貴，但現在的我終於明白了。
