Le bonsaï, un concentré de nature

Depuis quelques années, les bonsaï sont de plus en plus présents dans notre environnement. Dans les restaurants, les boutiques et les magasins d’ameublement fréquentés par les jeunes, les mini bonsaï(*1), qui tiennent dans la paume de la main, font partie intégrante de la décoration. Sur le coin d’un bureau, ils sont sans aucun doute une source de relaxation pour de nombreux travailleurs aux yeux fatigués par l’écran de leur ordinateur. Autrefois considérée comme un passe-temps de retraité, la culture des bonsaï compte aujourd’hui de plus en plus d’adeptes, sur un mode plus léger.

L’art d’apprécier les bonsaï

Houx caduc

Pour profiter pleinement des bonsaï, mieux vaut avoir en tête quelques notions de base.

Tout d’abord, le bonsaï est une œuvre d’art intégrant à la fois le contenant — bon, le pot — et le contenu — saï, la plante. Il convient de ne pas regarder seulement l’arbre, mais de s’attacher à l’harmonie entre la plante et le pot. Cet accord, qu’on désigne sous le terme de hachi-utsuri, est un élément-clé de l’évaluation de la beauté du bonsaï. C’est là une différence de taille avec le jardinage classique. Par exemple, on choisit généralement pour les bonsaï au feuillage persistant(*2) des pots en terre non émaillée, et pour les bonsaï caducs(*3) des pots vernissés à la surface brillante. La couleur du pot doit aussi mettre le bonsaï en valeur, par exemple avec du bleu pour un arbre aux fruits rouges.

Deuxième point : un bonsaï a un côté « face ». Il s’agit de l’angle qui le met le mieux en valeur. Normalement, une plante peut être admirée sous n’importe quel angle, de devant ou de derrière, d’en haut ou d’en bas, d’un côté ou de l’autre ; mais le bonsaï, lui, est cultivé pour être admiré de face. La disposition des racines, les motifs du tronc, la position des branches et la silhouette de l’arbre, entre autres, sont les éléments qui permettent de déterminer quel est le côté « face ». Cet angle n’a d’ailleurs rien d’immuable, il peut varier en fonction de l’évolution de l’arbre. Un bonsaï est un paysage, créé avec des ciseaux(*4) et du fil de fer(*5) en lieu et place des pinceaux : il est à contempler de face.

Bonsaï, rouleau suspendu et pierres naturelles forment un tout qui orne cette alcôve.

Troisièmement, le bonsaï s’admire en intérieur. Il orne le tokonoma, l’alcôve décorative d’une pièce, ou trône sur un socle posé directement sur les tatamis. Aujourd’hui, il agrémente de plus en plus souvent le salon, la cuisine ou un bureau. Au Japon, on se déchausse avant d’entrer dans une pièce. Dans le même esprit, le pied du bonsaï est recouvert de mousse afin de dissimuler la terre, pour plus de propreté. Cependant, à la différence des plantes d’ornement, le bonsaï demande à être mis au soleil et arrosé plusieurs fois par jour, ce qui ne permet pas de le garder continuellement à l’intérieur.

Le charme discret du bonsaï

« Le véritable plaisir dans la culture du bonsaï, c’est de créer un paysage naturel à travers le bonsaï », explique Yamamoto Junsan, auteur de nombreux livres sur cet art. « Face à un magnifique bonsaï, on se perd dans la contemplation de l’arbre. On y retrouve le passage des saisons, le bruissement du vent, l’inspiration qui monte de la Terre nourricière, et le spectacle de la beauté de la nature dont l’expérience est gravée en nous se dresse sous nos yeux. »

A propos de l’essence du bonsaï, méditons cette citation tirée de Smaller is better—miniaturisation et productivité japonaises(*6), un essai majeur sur la culture japonaise : « Nous ne nous abîmons pas dans la contemplation d’un arbre miniature, nous convoquons mentalement la mer et la brise marine qui ont sculpté cette forme ».

En haut, genévrier de Chine (à gauche) et buisson ardent (à droite). En bas, fusain (à gauche) et cryptoméria (à droite).

Dans le même ouvrage, on trouve le passage suivant sur l’essence du haïku : « La spécificité du haïku ne réside pas seulement dans sa qualité de poésie courte. La volonté de concentrer, de réduire le monde, si vaste et confus, en créant pour ainsi dire un minuscule géant, c’est là l’esthétique unique du haïku. » Bien entendu, cette esthétique se retrouve aussi dans l’art du bonsaï.

Loin de la maltraitance, un amour fou

Pin blanc du Japon

Il est juste de dire que le bonsaï est un art vert construit sur la base d’une esthétique originale, mais lorsque cette esthétique est incomprise, elle devient source de malentendus. Prenons pour exemple le point de vue selon lequel le bonsaï est un produit de l’égo de l’homme. Même dans Smaller is better—miniaturisation et productivité japonaises, on relève la phrase suivante : « Le bonsaï est une maltraitance, c’est la Nature aux pieds bandés. » Mais est-ce vraiment le cas ?

Yamamoto Junsan reconnaît « comprendre en partie ce point de vue, mais… Pour les amoureux de bonsaï, c’est assurément une remarque totalement hors de propos. Parce qu’ils aiment éperdument les arbres auxquels ils prodiguent leurs soins. »

« C’est un peu comme entraîner un sportif de talent », ajoute-t-il. « Quand on fait pousser des bonsaï à partir des graines(*7), sur mille jeunes pousses, seules une ou deux donneront un bonsaï vraiment magnifique. Lorsque vous découvrez un arbre doté des qualités nécessaires, vous vous y consacrez corps et âme afin d’en faire le bonsaï idéal. Les ciseaux et le fil de fer sont les outils qui permettent, sans saper la force vitale de l’arbre, de s’approcher de cette forme rêvée. On ne consacre pas toute cette énergie à un arbre dénué de talent. Les grands bonsaï sont aussi ceux qui savent répondre aux attentes d’un coach sévère. Faute de saisir cette dimension, on ne voit peut-être là que brimades, mais en réalité, on se ruine pour cet arbre qui occupe toutes nos pensées, de jour comme de nuit. »

Les bonsaï ont la cote

A l’étranger aussi, les bonsaï trouvent un public de plus en plus large. En 2011, les exportations de bonsaï et d’arbres d’ornement atteignaient 6,7 milliards de yens, un record. Elles ont décuplé en dix ans et visent principalement la Chine, l’Italie, les Pays-Bas, le Vietnam et les Etats-Unis. En Asie, le bonsaï est le symbole d’un certain statut social, tandis que dans les pays occidentaux, il est plutôt considéré comme un élément de décoration intérieure. L’Italie en particulier se passionne pour les bonsaï, et il existe même des écoles, des musées et des magazines spécialisés. Quels paysages intérieurs guident les aficionados étrangers qui s’adonnent à la culture du bonsaï ?

Zelkova du Japon (à gauche) et cyprès du Japon

Photographies et collaboration à la rédaction : Yamamoto Junsan