Sur les pas de Tetsukawa Yosuke, le père de l’architecture chrétienne au Japon

« L’église blanche » surplombant un port de pêche

Pour se rendre jusqu’à l’île de Nakadôri, le plus simple est de prendre le bateau qui relie sans escale le port de Nagasaki au port d’Arikawa. Cependant, j’ai choisi de me rendre d’abord sur l’île de Fukue car, à environ 20 minutes en bus du port de Fukue, se trouve l’église Mizu-no-ura, plus connue sous le nom d’« église blanche », qui a été bâtie par Tetsukawa Yosuke dans le nord de l’île. Le bateau qui fait la navette entre le port de Fukue et l’île de Nakadôri fait escale au port de Naru, où se trouve la basilique d’Egami (Egami Tenshudô). Je souhaitais cheminer jusqu’au port d’Arikawa, en découvrant sur le trajet les nombreuses églises que Tetsukawa a érigées sur l’île.

Du haut de sa colline, l’église de Mizu-no-ura surplombe le petit port de pêche (photo de bannière).

Une grande partie des églises catholiques de l’archipel des îles Gotô (à commencer par l’ancienne église de Nokubi, sur l’île de Nozaki) ont été construites à flanc de montagne en surplomb des flots.

Pourquoi ?

Profitant de la protection du clan Omura instaurée en 1797, de nombreux chrétiens clandestins vivant dans le quartier de Sotome à Nagasaki ont pu fuir et chercher asile dans les îles Gotô. Mais les terres les plus fertiles étaient déjà entre les mains des dignitaires des temples bouddhistes et les nouveaux arrivants n’eurent d’autre choix que de cultiver les zones éloignées et arides uniquement accessibles par voie de mer.

Une première église est construite à Mizu-no-ura en 1880. Endommagée, elle a fait l’objet de rénovations réalisées en 1938 sous l’égide de Tetsukawa Yosuke. Faite de roche calcaire, l’église mêle les styles roman, gothique et japonais. Non loin de là se trouvent les ruines d’une prison datant de la période de répression du christianisme où l’on peut découvrir une statue de St John Gotô, le seul saint originaire des îles Gotô.

La plus grande église en bois du Japon se trouve à Mizu-no-ura. Non loin de là on peut découvrir l’église Kusuhara, également conçue et construite par Tetsukawa Yosuke.

La basilique d’Egami (Egami Tenshudô), un merveilleux édifice tout en bois

Le village d’Egami sur l’île de Narushima a été classé au patrimoine mondial. Situé à 7 km à l’ouest du port de Narushima sur un terrain plat dans une baie donnant sur la mer, le site n’est qu’à 20 minutes en voiture, pourtant ce sera le seul édifice religieux de mon voyage à ne pas être desservi par les transports publics.

Le taxi est arrivé en une heure. Le chauffeur venu me prendre devant la salle d’attente du port m’explique qu’il y avait autrefois un service de navettes sillonnant l’île. Trois circuits desservaient alors le village d’Egami, mais tout s’est arrêté à l’automne 2023.

Dès les VII^e et IX^e siècles et la route du négoce vers la Chine des Tang, l’île est un « havre où attendre les vents favorables ». Elle comptait plus de 9 000 habitants au début des années 1960, quand le secteur de la pêche était florissant. Mais aujourd’hui la dépopulation va croissant et l’île ne compte plus que 2 000 âmes.

« Là, c’est dans cette maison qu’est né le père de Nomo Hideo. Le célèbre joueur de baseball venait souvent ici du vivant de sa grand-mère. »

Le chauffeur égrène ses anecdotes, quand, au détour d’un bosquet d’arbres, derrière l’ancienne école primaire désormais désaffectée, sous mes yeux surgit la basilique.

Sa façade de couleur ivoire est percée de l’embrasure de fenêtres bleu pastel. Sa silhouette se détache sur le bleu du ciel et le vert des arbres environnants. L’église de Mizu-no-ura est elle aussi blanchie à la chaux, mais à Egami on a l’impression que la basilique est tout droit sortie d’un conte ou d’un livre d’image.

La basilique d’Egami (classée au patrimoine national) serait la plus accomplie des églises en bois de l’archipel. Son soubassement en pilotis permet de l’isoler et de la protéger des eaux qui pourraient sourdre des sols du fait de sa proximité avec la mer.

L’église actuelle a été construite en 1918 à l’initiative de la communauté chrétienne locale, composée de 40 à 50 familles de fidèles. L’abattage de la forêt pour les matériaux de construction et le nivellement du terrain ont été payés avec les maigres revenus que la population locale tirait de la pêche au kibinago (Spratelloides gracilis). Le savoir-faire artisanal mis au service de sa construction est particulièrement visible au niveau des fenêtres. Dans les églises, nous avons l’habitude de voir des vitraux colorés, mais dans celle-ci, nous trouvons de simples fleurs peintes sur le verre par les fidèles eux-mêmes.

De la « découverte de fidèles » à la « liberté de culte »

Pas de bateau faisant la navette entre les ports de Naru et d’Arikawa, mais il est possible d’embarquer pour le port de Naru, puis de monter dans un car qui dessert par la route le porte d’Arikawa. Le trajet prend une heure et demie, la longueur idéale pour réviser les grandes dates de l’histoire des églises au Japon au moment de la levée de l’interdiction du christianisme.

En 1858, le shogunat d’Edo signe des traités d’amitié et de commerce avec les États-Unis, la Grande-Bretagne, la France, la Russie et les Pays-Bas et met fin à plus de deux siècles d’isolationnisme. À Nagasaki, devenu port libre, on construit des quartiers résidentiels pour les étrangers. Le siège pontifical de Rome, qui tablait sur la levée de l’interdiction, confia à la Mission étrangère de Paris la tâche de relancer le catholicisme au Japon. La basilique d’Ôura fut construite à destination des étrangers à Nagasaki.

Et le 17 mars 1865, c’est dans cette même basilique d’Ôura qu’a eu lieu le petit miracle appelé « découverte de fidèles ».

Ce jour-là en effet, une dizaine de dix chrétiens cachés du quartier d’Urakami de la ville de Nagasaki viennent à la basilique trouver le Père Bernard Petitjean et déclarer leur foi.

La Curie romaine, qui pensait qu’il ne restait plus de croyants au Japon, en est plus que surprise.

(À gauche) Ôura Tenshudô, la basilique classée trésor national a été achevée en 1864, c’est le plus vieil édifice chrétien du Japon. (À droite) Ce bas-relief datant de 1965 représente la « découverte de fidèles », il a été érigé dans le jardin près de l’escalier de la basilique pour commémorer le centenaire de l’heureux événement.

En 1867, Tokugawa Yoshinobu, le 15^e et dernier shogun annonce qu’il se retire. Après la passation de pouvoir (taisei hôkan), l’empereur Meiji instaure l’année suivante en 1868 une nouvelle ère politique au Japon.

Or le nouveau gouvernement, s’appuie sur le shintô pour restaurer l’État impérial, le christianisme et ses fidèles continuent d’être persécutés. Cependant, cette orientation va changer grâce aux travaux de la délégation placée sous l’égide d’Iwakura Tomomi qui se rend en 1873, en Europe et aux États-Unis pour investiguer les nouvelles technologies et étudier les différentes organisations sociales de l’Occident. Les différents chefs d’État des pays visités les ayant vivement encouragés à instaurer la liberté de culte, l’interdiction est finalement levée après 259 ans de répression.

Libérés, les croyants de tout le pays peuvent sortir de la clandestinité et exercer leur foi au grand jour. Ils ont hâte de disposer de lieux de culte, leur vœu va être exaucé grâce aux prêtres français envoyés par la Mission étrangère de Paris ainsi qu’aux charpentiers japonais formés à cet effet.

Deux prêtres français pour mentor

Le musée Geihinkan se trouve dans le terminal portuaire d’Arikawa, on peut y découvrir d’une part une section portant sur la chasse à la baleine qui était autrefois un secteur clé à Kami-Gotô, et d’autre part une salle retraçant avec des films et de panneaux les exploits de Tetsukawa Yosuke.

Né en 1879, Yosuke était l’aîné d’un maître charpentier du village d’Uome (dans l’actuel Shin-Kamigotô). Il a commencé sa formation de charpentier à l’âge de 15 ans en sortant du premier cycle scolaire.

Deux prêtres français ont changé sa vie et l’ont orienté sur la voie de l’architecture.

À 22 ans, Yosuke participe à la construction de l’église de Sone, érigée près de chez ses parents. Il découvre alors l’architecture occidentale et la technique de la voûte en ogive. Ces arches en forme d“ailes de chauve-souris le fascinent. Le père Albert Charles Arsène Pélu, qui supervise le chantier, lui enseigne la géométrie et le b.a.-ba de l’architecture d’église.

À 27 ans, il reprend l’entreprise familiale, fonde la guilde Tetsukawa (la Tetsukawa Gumi), et commence à construire des églises de son cru. Son premier édifice chrétien est l’église Hiyamizu (sur l’île de Nakadôri), ensuite il exercera son art essentiellement dans la préfecture de Nagasaki.

(À gauche) Dans la salle dédiée à Tetsukawa Yosuke se trouve une maquette de voûte en ogive. (À droite) Les visiteurs peuvent découvrir en exemples et en vidéo l’évolution du travail d’architecte de Tetsukawa.

(À gauche) Un outil de charpentier que Tetsukawa aimait à utiliser pour couper circulairement le bois destiné à l’intérieur des églises. (À droite) Vitre de la basilique d’Egami, peinte à la main par les fidèles.

Le père Marc Marie de Rotz est son deuxième mentor, ils firent connaissance vers la fin de l’ère Meiji.

Le père de Rotz avait créé sur ses fonds propres un centre de formation pour les villageois pauvres de Nagasaki et de sa baie. Or, il était également architecte et après des études d’architecture en France, il avait conçu au Japon les églises d’Ôno et de Shitsu. Il avait développé une technique innovante qui eut une grande influence sur de nombreux plâtriers japonais : dans un « mur de Rotz » (do ro-kabe), les pierres naturelles sont tenues par un ciment fait de chaux, sable et argile rouge dissous dans de l’eau.

Fidèle aux prescriptions de Rotz, Tetsukawa se rendait en personne dans les montagnes pour choisir les arbres et transportait lui-même le bois et les briques avec les fidèles de la paroisse.

(À gauche) Le père de Rotz, que Tetsukawa Yosuke considérait comme son mentor (photo avec l’aimable autorisation de l’agence d’architecture Tetsukawa Susumu). (À droite) L’église d’Ôno à Nagasaki conçue par le père de Rotz. Ici ce « mur de Rotz » est fait d’un basalte venant de la région.

La basilique de Kashira-ga-shima est la seule église en pierre de Tetsukawa Yosuke. Ce site classé au patrimoine culturel mondial est situé dans hameau de Kashira-ga-shima, à 30 minutes en bus du port d’Arikawa.

Pendant la période de répression du christianisme, une partie des chrétiens clandestins vivant à Nagasaki, dans sa baie et sur les îles Gotô choisirent de venir s’installer à Kashira-ga-shima car l’île était réservée aux malades et aux convalescents, comme on ne pouvait pas y accoster c’était à contrario pour eux une destination idéale. La basilique a été construite avec du grès local et les fidèles ont participé à son édification.

La basilique de Kashira-ga-shima (bien culturel d’importance nationale) a été achevée en 1919.

Au nord de l’île, la basilique se dresse à flanc de coteau à l’arrière du village de Kashira-ga-shima qui donne sur la mer. Les pierres de l’édifice ont été extraites sur les îlots faisant face au site.

Apprendre en autodidacte les techniques du béton armé

Devenu charpentier au sortir du premier cycle, Tetsukawa Yosuke n’avait donc pas suivi d’études supérieures en architecture. D’obédience bouddhiste, il n’avait de plus jamais vu d’église européenne de ses yeux. Et pourtant, il a participé à la conception de plus de 50 églises et en a réalisé une trentaine. Certes, rencontrer ces deux prêtres français a certainement aidé le charpentier à devenir architecte, mais ils n’ont pas été le seul moteur de sa carrière.

En apprenant que Tetsukawa Susumu, qui avait vécu aux côtés de son grand père Yosuke à la fin de sa vie, vivait à Nagasaki et était un architecte reconnu, j’ai quitté l’île de Nakadôri pour retourner à Nagasaki et m’entretenir avec lui.

Quand je lui ai demandé ce que l’architecte qu’il était pensait de l’œuvre de son grand-père, il m’a répondu : « Le plus impressionnant est qu’il avait appris en autodidacte les techniques de béton armé. ». Il m’a alors apporté un livre de la bibliothèque de Yosuke. Il suffisait de le feuilleter cet ouvrage intitulé « Ingénierie du béton armé (Tekkin konnkurîto kôgaku, 1916) » pour voir combien les pages avaient été annotées en noir et soulignées de rouge.

Les bâtiments en brique ayant été particulièrement touchés, le Grand tremblement de terre du Kantô de 1923 a largement contribué à la diffusion du béton armé au Japon.

Mais l’année précédant le grand séisme, Tetsukawa Yosuke utilisait déjà le béton armé, notamment pour l’édification du séminaire de Nagasaki, un bâtiment haut de deux étages.

Entré à l’Institut d’architecture du Japon en 1908, il s’est efforcé d’apprendre les techniques du béton armé. Dès qu’un atelier avait lieu à Tokyo, il s’y rendait en train de nuit et s’imprégnait goulument de toute découverte.

Des nombreux chefs-d’œuvres de son grand-père, Susumu préfère l’église de Himosashi à Hirado, dans la préfecture de Nagasaki (voir carte). L’édifice en béton armé a pourtant donné du fil à retordre à son aïeul.

« Un architecte doit à la fois maîtriser la technique et l’esthétique. Mon grand-père avait certes une âme d’artiste, mais il était avant tout un ingénieur, il n’a pas eu peur d’apprendre en autodidacte les techniques du béton armé à une époque où seules les Universités d’élites de Tokyo et Waseda dispensaient une formation à l’architecture. »

(À gauche) Le livre intitulé « Ingénierie du béton armé (Tekkin konnkurîto kôgaku, 1916) » que Tetsukawa Yosuke a avidement compulsé. (À droite) Dans la fleur de l’âge, Tetsukawa Yosuke aimait arborer son costume trois pièces noir agrémenté d’une montre à gousset dont on voit la chaine accrochée au gilet. (Photos fournies par l’Agence d’architecture Tetsukawa Susumu)

(À gauche) L’église de Himosashi a longtemps été la plus grande église du Japon avant d’être dépassée par la nouvelle basilique d’Urakami, reconstruite après l’effondrement de l’église suite à l’explosion de la bombe H sur Nagasaki. (Photo avec l’aimable autorisation de l’office du tourisme de Kyûshû). (À droite) L’ancienne résidence de l’archevêque de Nagasaki jouxte la basilique d’Ôura. Elle a été conçue par le père de Rotz et édifiée par Tetsukawa Yosuke qui était fier que son édifice soit resté intact malgré la bombe atomique.

Murs de briques laissés sur le site de son ancienne demeure

En 1949, Yosuke alors âgé de 70 ans cède l’entreprise familiale à son fils aîné, Yohachirô. Il prend sa retraite puis se retire à Yokohama, où il vivra jusqu’à sa mort en 1976, à l’âge de 97 ans.

Sa maison sur l’île de Nakadôri se trouve près du port de pêche de Maruo, à 40 minutes en bus du port d’Arikawa. Des murs en briques sont restés en l’état, mais le bâtiment inhabité et délabré a été démoli pour faire place à un parc municipal. Sur le terrain, il reste quelques panneaux avec des portraits de Yosuke, sa biographie et des photos des églises qu’il a construites et conçues.

D’abord j’ai trouvé désolant que la mémoire du « père de l’architecture chrétienne au Japon » soit ainsi traitée, puis je me suis ravisé.

En effet, quand j’ai visité l’ancienne église de Nokubi sur l’île de Nozaki, mon guide m’avait expliqué : « L’église a été désertée après le départ massif des fidèles mais elle n’a pas été démolie car la municipalité l’a ensuite acquise, et après l’avoir reprise au diocèse de Nagasaki, elle l’a classée au patrimoine culturel. »

« Mais pour les catholiques, une église qui cesse de remplir son office doit être rendue à la terre. »

Ainsi donc, sur cette logique et fidèlement à l’esprit qui a tant guidé Yosuke toute sa vie durant lorsqu’il construisait des églises, il peut sembler naturel que sa demeure se retrouve elle aussi rendue à la terre.

Sous la douce clarté du coucher du soleil, les murs de briques se teintent d’un éclat orangé...

Le site de la maison de Tetsukawa Yosuke près du port de pêche de Maruo. Avant que la côte ne soit endiguée, la plage devant la maison était sablonneuse et l’on pouvait venir sur site en bateau.

(À gauche) Au milieu du parc, le reste de l’évier, de son support en briques et de jarres ayant contenu jadis du miso ou de la sauce soja. (À droite) Photo de groupe de la guilde d’architecture Tetsukawa prise vers 1939. Yosuke est au premier rang, au centre droit.

Sources bibliographiques

• « Tetsukawa Yosuke, pionnier de l’architecture Tenshudô : les grandes œuvres d’un talentueux maître charpentier de Nagasaki », (Tenshudô-kenchiku no paionia Tetsukawa Yosuke Nagasaki no isai-naru daitoku tôryô no igyô). Nobuyo Kida, Nichibô-Shuppansha.
• « La vie de Tetsukawa Yosuke, “l’architecte d’église” : Un portrait sans fard. Son petit-fils nous raconte comment il a partagé le soir de sa vie » (Kyôkai-kenchiku-kaTetsukawa Yosuke no shôgai dôkyo no mago ga mita sugao). Tetsukawa Hiroko, Kaicho-sha.
• « Les églises de l’architecte Tetsukawa Yosuke : visiter les îles Gotô » (Tetsukawa Yosuke no kyôkai-kenchiku Gotô-rettô wo tazunete) LIXIL Publications.

(Photo de titre : l’église de Mizu-no-ura surplombe la baie, au nord de l’île de Fukue. Conçue et construite par le maître d’œuvre Tetsukawa Yosuke, elle est communément appelée « l’église blanche ». Les murs en roche calcaire se détachent sur le ciel bleu et les flots transparents. Toutes les photos sont de Amano Hisaki, de Nippon.com, sauf mentions contraires.)