山笠属于大家 人人都尽一份力量
7月15日凌晨4点59分。鼓声响起，宣告追山笠(*1)正式开始，几乎就在同时，男人们一齐发出“呀——！”的吼叫声，响彻云霄。今年的一番山笠(*2)是“千代流”。将山笠抬入博多总守护神——栉田神社的仪式被称作“进神社”，只有一番山笠才有资格在这个仪式上高唱博多祝歌。因此对于各个流派来说，一番山笠可谓7年一次的荣耀时刻。
男人们转过清道旗(*3)之后，将木棒从肩上卸下，摘下缠在头上的手巾，面向正面排成整齐的一列。欢声鼎沸的神社安静下来，男人们威风凛凛地唱完祝歌，便向着5公里之外的终点“决胜处”飞奔起来。
孩子和大人一起奔跑，完成自己的任务
“今年不会只追求速度。队长绫部直树说了，我们要完成一个任何人都不曾做过的史上最美的进社仪式。所以这成了我们的目标之一。不管是摘下缠头巾，还是扛山笠的人放下肩上的木棍，这些都会造成时间的浪费。不过，大家都非常赞同队长的想法。”内藤健太（31岁）说道。从出生那一年起，他就和祖父纯吉（已故去）、父亲真人一起参加山笠，今年也不例外，他和比自己小六岁的弟弟淳一同担任山笠背面(*4)的扛手。
内藤健太
今年轮到内藤所在的千代町三丁目（三条）街道来掌管流派山笠运营的一切事务。在成为一番山笠的年头又正轮上值班街道，这在千代流历史上大概五十年才能赶上一回。“追山笠开始之前的一周时间里，根本无法工作。因为是值班街道，要操心的事情肯定少不了，我从一开始就做好了这个思想准备。”可是，为了祭祀，整整一周都不工作，这难道不会影响信誉和收入吗？我将自己的疑问对内藤说了，结果他这样答道：“我是自己经营买卖，比起那些上班族来时间要自由得多。山笠的成功举办要靠大家一起努力，能尽一份力就尽一份力吧！”
“街坊邻里唱博多祝歌送走祖父,我要报答这段深情”
山笠祭祀时的家庭照。右边是内藤。（内藤先生提供，1993年7月拍摄）
内藤自小参加山笠，不过五年前祖父的去世却大大改变了他对山笠的认识，也改变了他与山笠的关系。祖父曾是流派的高层人物——总务会会长。
“为祖父守夜时，绫部只对我说了一句话：‘站出来吧！’在我听来，他是想说，‘就算爷爷不在了，你也是千代流的一员啊’。在那之前，我总觉得是因为沾了祖父和父亲的光才让我参加山笠的。可是，绫部的那句话点醒了我，我开始意识到自己也是这群男人中的一员。”内藤从小就称呼绫部“直树哥哥”，或许正是因为他们的关系如此亲密，才能够心灵相通吧。
“葬礼时，来了很多人。直到那一天我们才知道有那么多邻里街坊在守护着我们。出殡时，所有参加葬礼的人齐声唱起‘博多祝歌’，为祖父送行。那一幕让我既欣喜又感动。我突然觉得自己有义务将爷爷与街坊邻里一直珍视、守护的东西继承下去，从那一刻起，我发自内心地想为街道做一些事情。”
(*1) ^ 七台山笠沿着铺设在街道中的线路奔跑竞技，是祭祀活动的最高潮。虽然不是比赛谁快谁慢，但是参加者都动用全部的体力与技术，争取能第一个抵达终点。
(*2) ^ 追山笠时，第一个进入栉田神社的山笠和流派（街道）。
(*3) ^ 山笠进入栉田神社时，用作折转点标志的长长的旗子。
(*4) ^ 面向栉田神社的一方是“正面”，另一方则被称为“背面”。
点滴奉献到将来 成长与重任在等待
顺利完成“进神社”仪式后，千代流的扛山笠穿过狭窄的小巷，来到了从JR博多站笔直延伸出去的大博大街。在这条宽敞的大路上，内藤被委以重任：担任山笠正面的“登台人”。登台人坐在扛山笠的台座上，负责给同伴鼓舞士气，指挥人员的更替和队列的行进。这是每一个扛手都为之憧憬的重要角色。而且，在同一个时间段里，内藤的弟弟淳担任着山笠背面的登台人。
内藤生平第一次当上“登台人”
大博大街被千代流的统一服装——水法被所淹没。在山笠背面担任“登台人”的内藤淳
当身穿水法被（法被位号衣。一种在领上或后背印有字号的日式短外衣）、扛着山笠的男人们出现在大博大街上，沿途的观众不禁一边鼓掌一边发出阵阵加油声。跃上台座的内藤手拿一根被称作“枪袋”的红色指挥棒，首先行一个礼，然后高高举起双手，大喊一声：“嗷咿撒！”千代流是七个流派中规模数一数二的大家庭。这一刻是内藤生平第一次统率1500个男人。
“在登台前，我和弟弟互相拍着肩膀鼓励对方，说好要一起努力。虽然只有短短不到100米的距离，我想我们已经顺利完成了自己的使命。队长曾叮嘱我，无论如何都要完成好登台人的使命，所以我满脑子想的都是这个，就这样迎来了追山笠。”
拥有登台人任命权的绫部队长说道：“内藤很照顾晚辈，而且对于山笠的工作也在背地里下了不少力气。以前内藤的爷爷很疼我，我和内藤也是从小就认识。不过，做出这个决定并不是出于对他的偏爱。他这些年的努力我们都看在眼里，他完全有资格做一名登台人。”
“让这个人成为真正的男人。”这样的气概才是山笠狂人的精髓
绫部：指挥最后冲刺的大将
早上5点33分。千代流用尽最后的力气，抵达“决胜点”。最后一段路的登台人由绫部担任，他在观众的掌声里深深鞠了一躬。绫部调整好呼吸，向大家表示感谢，然后击掌三回，结束了整个祭祀。绫部的脸上第一次出现了安心的表情，盛夏早晨的阳光照耀着每一个男人，他们早已被势水(*5)和汗水湿透了全身。
追山笠结束后，第二天的内藤。千代流的扛山笠要放在JR博多站进行展示，内藤前来帮忙。“要等到明年才能和同伴们一起喊号子了。想到这个我就有些失落。”
祭祀结束后的第二天，我们再次询问内藤：博多祇园山笠的魅力是什么？“随着我们渐渐长大，为了与自己利益无关的事情而全身心投入的机会越来越少了。而山笠却拥有这样的魅力。还有一点也很有魅力，那就是你的努力会让某个人‘成为一个真正的男人’。看着自己推选出来的人圆满地完成了任务，会有一种满足感。今年我们是一番山笠，又是值班街道，队长绫部的压力一定很大。我们为他拼尽了全力。队长的心愿达成了，大家也品尝到了前所未有的成就感。”
支撑着宏大祭祀的女人们
身穿值班号衣的泷田喜代三。“这是博多男儿的正装。在婚礼和葬礼上都要穿这一身。”以前，他与原美国加利福尼亚州州长、电影演员阿诺德·施瓦辛格在东京的酒店里见面时，也是这身装扮。
博多祇园山笠给人的印象大多是“男人的祭祀”。不过，博多祇园山笠振兴会会长泷田喜代三却说：“实际上，正是因为有了女人们的支持，祭祀才能成功举办。”与其他祭祀相比，山笠持续的时间较长，长达2周。在这期间，照顾家庭，准备直会(*6)上的晚宴，清洗被汗水和势水浸透了的水法被和兜裆布（博多祇园山笠的正装）,这些都是女人们的职守。“最重要的是，在男人们临出门参加山笠祭祀之时，女人们总会关切地叮嘱一句：‘小心不要受伤,等你回来！’博多的男人就是因为女人的这句话，才斗志昂扬奔赴山笠的。”
每年7月1日至15日举行的博多祇园山笠的详细情况，请登录博多祇园山笠官方网站查询。
画廊“千代流 追山笠实录”
采访、文字：藏迫由里子
摄影：草野清一郎
(*5) ^ 沿途泼洒的水
(*6) ^ 扛山笠结束后，庆祝当天成果与平安的酒宴。
