境港市举办水木茂追悼会
1943年第二次世界大战的拉包尔（巴布亚新几内亚），因患上疟疾而住进野战医院的水木茂遭遇了盟军的轰炸，身受重伤的他不幸失去了左臂。战争中人如浮萍徘徊于生死之间，而水木茂得以幸存，其后安度了七十多年的光阴，最终于2015年11月30日以93岁高龄离开人世。
水木茂（本名：武良茂）生前作为日本漫画界第一人获得了事业的巨大成功，尤其因畅销漫画系列《鬼太郎》等众多描写妖怪的作品而家喻户晓。《鬼太郎》多次翻拍成动画片，最新版也在2007年到2009年间播出。战争也是水木的一大主题。他的半自传作品《全员玉碎！》（英文版：Onward Towards Our Noble Deaths），便描写了自己的行伍经历。
鸟取县境港市的鬼太郎铜像（左）与2010年时的水木茂（右）
2016年3月8日，水木的故乡鸟取县境港市举办了他的追悼会。那一天正好是他去世后的第100天，也是他94岁的诞辰。水木的遗孀武良布枝等亲属，以及通过水木的作品而对妖怪文化产生兴趣的恐怖小说作家京极夏彦参加了追悼会。参加人员听着解说员的讲解观看了影像资料，还演唱了《鬼太郎音头》，以此缅怀水木的一生和他的作品。
听老奶奶讲妖怪的故事
水木茂少年时代曾从一位名叫“景山Fusa”、人称“神婆婆”的老奶奶那里听了不少妖怪的故事。神婆婆是水木家的女佣，也帮忙照看小孩，孩子们都为她口中的鬼故事和神怪故事着迷。水木在2015年8月末接受采访时曾这么说：“她给自己看管的小孩子们讲鬼故事是因为太穷了。穷得没钱给孩子们买吃的，所以就只能以讲故事来代替。”
神婆婆在水木上小学的时候去世了，但她却是对少年时代的水木影响最深、最重要的一位启蒙老师。水木1977年将自己孩提时代受到的影响写进了自传式随笔《我和神婆婆》（美国版书名为NonNonBa）中，受到了高度的评价。她讲的妖怪故事帮助水木创作出了《鬼太郎》，为他带来了巨大的成功。
妖怪的诞生
2016年3月8日，米子鬼太郎机场的改建仪式上怀抱亡夫水木茂遗像的武良布枝
战后，水木退役回到了日本，但生活却非常艰苦。在很长的一段时间内，画漫画的收入仅够糊口。这一情况在他1960年发表新作品《墓场鬼太郎》之后，终于有所改变。这部作品，妖怪少年鬼太郎第一次出现于书名。并且，最初以木乃伊形态登场却很快死去，而最终以一只眼球的形态复活的父亲眼珠老爹（2002年讲谈社的双语漫画版中叫Daddy Eyeball），以及另一个重要角色——鼠男也首次登场。
1967年，《墓场鬼太郎》改名为《鬼太郎》继续连载，并获得了巨大成功。虽然书名改成了儿童喜闻乐见的风格，恐怖程度也降低了不少，但依然别具一格，独具魅力。到这个时候，鬼太郎才成为了只有右眼的长发少年这一极具辨识度的形象。1968年电视动画版开播后，水木茂便一夜成名，家喻户晓。
2010年，NHK播出了以水木茂的妻子布枝为主角的晨间剧《鬼太郎之妻》。电视剧是以布枝的自传为原型，描写了夫妻二人从贫穷到成功的婚后生活。2016年3月的追悼会上，布枝手捧亡夫遗像，讲述了水木在创作新作品时，是如何深入理解事物，又如何精力充沛、兢兢业业地进行创作的。
当日上午，武良布枝与家属出席了水木故居附近一个机场的改建仪式。2010年以来，该机场在民间便以“米子鬼太郎机场”而闻名，改建后新增了花窗玻璃“妖怪们的森林”、鬼太郎等妖怪乘坐的“鲸鱼飞船”作品，以及以鬼太郎系列为主题的装饰品。
米子鬼太郎机场的新花窗玻璃（左）和绘有壁画的天花板
守护在道路两旁的铜像
米子鬼太郎机场陈列的大量作品与鬼太郎主题作品，无不让游客感受到水木茂在当地的巨大影响力。此外，电车车程15分钟外的境港市在用整个城市全心全意地纪念这位当地最有名的漫画家和他笔下的妖怪们。水木茂路的沿路两旁陈列着153座铜像，全是大师笔下的人物。
（从左上开始，顺时针）黏糊妖、撒砂婆婆、夜行、肩上扛着眼球老爹的水木茂
这里除了鬼太郎、眼球老爹、鼠男等《鬼太郎》中的明星角色，还有很多其他妖怪朋友的铜像。不仅如此，水木其他超自然主题作品中的人物也有展示。例如《河童三平》中的小学生三平与河童、《恶魔君》中的恶魔君（本名：山田真吾）和恶魔梅菲斯特等。
水木茂路刚开通时只有23座铜像，经过了一段时间之后才成为了正式景点。2007年，相关电影和系列动画上映后反响巨大，使得年游客人数首次突破了100万人。2010年，NHK电视台《鬼太郎之妻》播出后，对水木茂的关注又上了一个新的台阶，年游客人数达到了370万人。之后慢慢回落到2015年的200万人左右。
手拿眼球老爹气球的游客
3月清冷的午后，水木茂路远未到人声嘈杂的地步，就聚客能力而言，或许境港市的地理位置只能带来负面影响。如果境港离东京只有1～2小时的距离，相信一年到头都会客流如梭。不过即便如此，趁着淡季到访此地的游客们也依然乐在其中，许多糕点店和土产店都门庭若市。
路旁座落的水木茂纪念馆有对水木作品及妖怪世界的展示和介绍，很多地方都可以拍到好玩的照片。虽说主题是妖怪，这里也展出了水木一些战争主题的作品。文字说明都是日语的，不过也有英语和其他语言的语音解说，且免费提供。离水木茂路稍远一些的境港站周围也展出了一些铜像和图片。
境港站外的铜像，水木茂在笔下人物的围绕下执笔作画
“漫画王国”鸟取
水木茂并不是唯一一位鸟取县出身的漫画家。《名侦探柯南》作者青山刚昌的出生地便是大荣町（现改名为北荣町），当地为了纪念他而开通了“柯南大道”。还有谷口治郎也出生于鸟取市。他的成名作是以鸟取县仓吉市为舞台的《遥远的小镇》。
有鉴于此，鸟取县便将自己定位为“漫画王国”。作为孕育了众多漫画家的地方，鸟取县尽可能地发挥知名度优势，每年举办国际漫画比赛，吸引全球目光聚焦当地。2015年的比赛有来自俄罗斯、韩国、台湾、中国大陆的参赛作品，虽然获奖作品主要还是日本的参赛作品，但也有美国的作品获得了“优秀奖”，仅次于最高奖项“最优秀奖”。
来自全球的旅日游客不断增多，但大部分都是集中在京都和东京这些著名的旅游城市。对于鸟取县和境港市而言，漫画或许是吸引海外游客到访的法宝之一。最近水木茂作品英语版的出版、国际知名媒体的特别报道，美国杂志《纽约客》对水木作品的介绍，使得水木茂在全球的知名度不断提升。新的粉丝可能会想前往水木精神永存的圣地境港市去展开朝圣之旅吧。
（省略敬称）
（2016年4月4日，原文英语）
撰文：nippon.com日本网编辑部 Richard Medhurst
标题图片：陈列在鸟取县境港市水木茂纪念馆前的人气漫画角色（图片提供：水木Production）
