“料理的巅峰——天妇罗” 近藤文夫（银座“天妇罗近藤”店主）

“天妇罗 近藤”的天妇罗

天妇罗跟寿司一样，原本是小吃摊上面向普通民众的快餐食品。是那些精益求精的厨师们不断地追求“尽善尽美的味道”，将它改良提升为世界顶级料理。

位处东京银座的“天妇罗近藤”。它的味道是店主近藤文夫苦心钻研的结晶，堪称天妇罗的精髓。他以前工作的饭店就是以“吃天妇罗，来这里”而闻名全国的。自从独立开业以来，他的店也被人们赞誉“提到天妇罗，就数近藤了”，一直受到美食家们的追捧。

“喳喳”的一声食材投进油锅，炸得膨松后浮上来，一边看着这个过程，一边品尝热乎乎的天妇罗，真是幸福至极。近藤文夫笑眯眯眼睛成一条细线说道：“饮食的美味是没有国界的。”他终生追求的“天妇罗”到底是什么样的料理呢？我们请他讲述了他的理想。

高超的技巧炸制出“膨松的美味”

——“近藤”天妇罗有哪些特征呢？ 

大虾天妇罗，用温度不同的两个油锅来炸

“本店的天妇罗非常清淡。不油腻。所以连不喜欢油腻的老年人也说：‘如果是近藤的天妇罗，我能吃。’很多怕油腻的女性都光顾本店。前些日子，在电视节目上做了个对比试验，本店的天妇罗跟一般家庭的相比，卡路里只有一半。那是因为用小麦粉做的天妇罗面糊不会吸收过多的油。这就是专家的手艺啦。（笑）

大家都以为天妇罗只是‘油炸食品’，可我却认为它不仅是油炸食品，也是‘清蒸食品’。也就是说，在经过油炸后，被面糊裹着的食材继续受余热焖蒸，这就蒸出了食材原有的美味。因此，如果不计算好余热的时间，就不可能做出美味的天妇罗来。”

——确实是这样，您把握火候的时机真是绝妙极了。比如海鲜，外面熟透了，可里面却保持半生，吃起来细嫩甜美。日常熟悉的蔬菜也会令人意外地发现“原来这种蔬菜的风味是这样的呀”。

“本店蔬菜类的天妇罗比较多。其实，用蔬菜做天妇罗不属于正宗。过去蔬菜天妇罗只有红薯和蘑菇之类，放在盘里做个摆设。起源于江户时代的天妇罗，是使用江户一带海里打捞上来的鱼做成的料理，不炸蔬菜。不过我一直不大认同这个传统，在日本，有那么多新鲜美味的蔬菜，很想尝试烹制更多的蔬菜天妇罗。

把胡萝卜丝一气炸成天妇罗也是近藤的原创

比如红薯，从前切成片来炸，我不喜欢。不好吃。但为什么烤红薯好吃呢？因此我想一定要做出比烤红薯更好吃的天妇罗。于是终于开发出了今天的红薯天妇罗。把切成10多公分厚的红薯块放在油锅里，慢慢地炸30分钟，水分和甜味都被很好地密封在里面，吃起来天妇罗一点儿也不干巴吧？最初有评论家指责说‘那不是正路’，但客人非常喜欢。真正的美味，口碑就像长了翅膀。”

对于客人来说，料理最重要的是好不好吃，而不是应该怎么样。烹调是一件简单明了的事。”

炸红薯天妇罗。“天妇罗近藤”特有的柔软香甜的味道

——即使受到指责，您也没有动摇吗？

蔬菜必当场品尝后才订合同。品尝的同时会在脑海里想象应该做成怎样的天妇罗

“自己做的事情并非模仿他人，只要明白其中真正的意义，就会贯彻自己的信念。我就是想追求天妇罗的真谛，想要知道它真正的味道。

另外，料理的好坏是由客人评价的，不是评论家。虽然我们因此获得了米其林的星级，但今后也不会为了获取更高的星级而改变初衷。最重要的还是让客人品尝到真正的美味。

我还希望我签约的菜农能‘种出真正的、最好的蔬菜’。比如南瓜，我请他们减少每一条蔓上结出果实的数量，如果可以结5个瓜，就减少到3个。数量越少，每个果实就可以得到更多的养分，味道就会大大地提高。”

池波正太郎培育出的独一无二的味道

最初把近藤文夫烹制的天妇罗的美味传播于世的是作家池波正太郎。他是历史小说的名家，拥有不同年龄层的粉丝读者，而且还是众所周知的美食家。近藤的天妇罗因在他的随笔里受到赞美而广为人知。店主说：“今天仍有粉丝为缅怀先生而特意光顾本店，真是太感激了。”他们刚开始是客人与厨师的关系，后来，池波正太郎变成了店主的人生之师。

——在“天妇罗近藤”，你可以吃到与别的店不同的充满创造力的天妇罗。那么，它们到底是怎样产生的呢？

“我的天妇罗其实是‘自成流派’。高中毕业后，我便进入饭店工作，在厨房干了大约半年就开始负责做天妇罗。当时没有前辈师傅教授，只好自己去收集烹调书籍，偷偷地反复练习摸索，终于掌握了技术。自己能够驾轻就熟地煎炸天妇罗后，又开始尝试各种各样新的做法。由于没有来自上面的“应该这样或那样”的压力，才有了今天的我。

真正造就我的老师是池波先生等客人们。为了让客人说‘好吃’，就要坚持不懈地挑战，否则客人就会厌倦我的味道。”

——作为常客的池波正太郎先生教给了近藤先生些什么呢？

“先生教给了我很多东西。印象最深的是‘千万不能骄傲’。他忠告我说﹕‘周围的人都夸奖你，你自己也觉得是最棒的，那就不会再成长了。所以千万不能骄傲。’直到今天，这些话仍然深刻地铭记在我的心里。为了不忘先生的教诲，我在工作服的胸前刺绣了先生亲笔题写的店名。

为了保证曾被先生称赞过的‘美味’天妇罗的质量，并维护通过先生赢得的信誉，今天我依然把先生的话牢记心中，精心烹制每一道菜肴。”

做生产者和客人之间的桥梁

——先生去世已经二十多年了，您还每年都给先生家送年饭去，是为了不忘记先生的教诲吗？

“先生在世的时候，我一直蒙受先生之恩情。所以先生去世后，我想一定要报答先生。借了钱只要还掉就了结了，可恩情大不一样，我不认为一次能还清，今天依然在报恩之中。在我的有生之年，将永远报答先生的大恩。”

——先生虽然已去世，但他仍然对近藤先生有很大的影响，是吧。

“这个店是在先生去世后的第二年开张的。其实先生在生前就预测到了我将独立开业的时间。先生研究过‘气学’，他曾预言说，这一年我的生活会发生变化。我当时没在意，但后来结果与先生的预言一模一样。（笑）

我在很多方面得到了先生的帮助。所以我在独立开业时心里想，虽然先生已经不在了，但如果他突然要来世间逛一逛的话，一定会到银座来吧，于是就把店铺选在这里了。而且，每天把店里打理得整整齐齐，不管先生什么时候来都不会感到羞愧。

‘纽带’这两个字，表达了人与人之间心灵的联系，是‘和谐’之心。这个店就是我跟先生的纽带，也是食材生产者与客人之间的桥梁。我的心愿是想让所有的人都能喜笑颜开，所以我每天都坚守在这里。”

——对于近藤先生来说，天妇罗是什么样的料理呢？ 

“对于我来说，天妇罗是料理的巅峰。我以前工作的饭店，是日本料理店，所以除了炸天妇罗，还要烹制其他各种各样的和食。我发现天妇罗既有不同于煮、烤菜肴的美味，还能把食材的美味提高两三倍。因此，如果比起其他烹调方法，如果从天妇罗中吃不到食材本身具有的更多的美味，那么炸得就没有意义了。就是凭这样的想法，我才会每天炸天妇罗，直到现在。”

“天妇罗近藤” 东京都中央区银座5–5–13 坂口大楼9楼 电话03–5568-0923（要预约）

采访、撰文：柳泽美帆
摄影：鹈泽昭彦

▼参看图片集

【Photos】池波正太郎热爱的御节料理