“宫古岛泡沫”对吊床旅宿的冲击
蔚蓝的大海，白色的沙滩……。珊瑚礁环绕的宫古岛以“宫古蓝”而闻名，准确地说，它是由宫古岛、伊良部岛、下地岛、来间岛、池间岛和大神岛等大小6座岛屿组成的。这6座岛屿现在都隶属于宫古岛市。
宫古群岛位于冲绳本岛（那霸）西南方向约300公里处。距离石垣岛约130公里，距离东京约2000公里。正因为是离岛，所以宫古方言，无论与那霸还是石垣岛的方言都有很大差异。
宫古岛市的总面积6座岛屿合起来约为204平方公里，不到冲绳县总面积的10%，人口为5.5327万人（截至2019年8月底）。这座离岛属于亚热带海洋性气候，年平均气温为摄氏23度，如今岛上的建设热潮持续升温，所谓“宫古岛泡沫”正在膨胀。
相隔10年，笔者再次登上宫古群岛。10月9日入住10年前的同一家旅馆——哈马卡旅馆（Casa de Hamaca），住了两晚。这家民宿在世界有名的英文版旅行手册《Lonely Planet（孤独星球）》中也有介绍，它的主人名叫关山直嗣（66岁）。
“设置着吊床，主人操一口西班牙语，这样的旅馆在日本恐怕是独一无二的了”，《孤独星球》如是说。关山曾先后两次长期旅居南美，所以能说流利的西班牙语。
吊床是源自南美的寝具。“Casa de Hamaca”的意思就是“吊床之家”。这里的每个客房都悬挂着吊床，没有被褥和床铺。
10年前（上图）和现在（下图）的哈马卡旅馆
停业在即的哈马卡旅馆里入住的都是回头客（2019年10月11日）
关山是从群马县移居到这里的。哈马卡旅馆是他租借的一栋独门独户的二层小楼，2007年7月1日正式开业。他介绍说：“住宿者来自日本全国各地，多为回头客。外国人有的来自法国、意大利和西班牙等拉丁语系国家，也有来自英语国家的。”
然而今年7月4日，旅馆主页上突然刊登了“哈马卡旅馆停业通知”。
“请原谅我们发出紧急通知。哈马卡旅馆将于11月的最后一天停业。土地和建筑物所有者要求我们搬走。（中略）今后将何去何从我们还一无所知，从近来岛上的房地产情况来看的话，换个地方重新开业或许会很困难。”
泡沫的导火索——大桥的开通和国际机场的建设
引发宫古岛泡沫的导火索是2015年1月开通的伊良部大桥。这座大桥全长3450米，将宫古群岛最大的岛屿宫古岛（约158平方公里）与第二大岛伊良部岛（约29平方公里）连接起啦，是日本最长的一座可免费通行的大桥。
以前，在宫古岛和伊良部岛之间往来只能靠渡轮。伊良部岛甚至被称为“离岛的离岛”，而大桥的开通将两座岛屿合为一体。
紧邻伊良部岛西侧的下地岛（9.68平方公里）2019年3月建成了宫古下地岛机场航站楼。国际线有香港的廉价航空公司（LCC）和香港快运航空公司（HK Express）入驻，国内线有廉价航空公司捷星日本（Jetstar Japan）运营的成田线和关西线。
1979年开始运营的下地岛机场此前一直用作民用喷气式飞机飞行员训练场地，40年后的今天摇身一变，成了宫古群岛第一个国际机场。新航站楼秉承“度假胜地始于机场”的理念，建筑美观时尚，通风条件良好。
宫古岛原本有宫古机场，但只运行国内航班。距离宫古机场直线距离仅16公里的下地岛机场，主要供廉价航空公司的航班起降，国内线和国际线的主要乘客均为游客。
在大桥和国际线航线这两条“大动脉”的作用下，外资和本地资本陆续投入到伊良部岛度假酒店的建设中，呈现出比宫古岛泡沫更加高涨的建设热潮。建筑工人也纷纷从县外前来务工，以至于房租高涨，几乎找不到空房。
宫古岛各地兴起建设热潮（2019年10月10日）
冲绳县的最低工资10月3日刚从每小时762日元上调到了790日元。不过，笔者在宫古岛和伊良部岛却听到这样的说法：“每小时不支付1千日元，是招不到人的。”现实情况是，这里的人工费与全国最高的东京都的最低工资（从10月1日起为每小时1013日元）没什么差别。
哈马卡旅馆坐落在建设热潮正盛的伊良部岛。经营了12年后落下帷幕，可以说正是“宫古岛泡沫”所致。
不仅吸引华人游客，台湾的大学还计划建分校
宫古岛的大门是平良港。这里连日停泊着邮轮。其中不仅有来自日本国内的冲绳本岛和石垣岛，还有从中国大陆的厦门、深圳及基隆等地远道而来的大量游客。
停泊在平良港的邮轮（2019年10月10日）
港口正在建设专供邮轮停靠的大型码头。根据全球最大的邮轮运营商嘉年华邮轮集团的计划，入驻免税店等商业设施的码头大楼将于2020年4月开业。
根据宫古岛市的统计，登岛游客人数（估计值）2013年度为40.0391万人，2014年度为43.0550万人，而伊良部大桥开通后的2015年度则骤增至51.3601万人。此后呈直线上升趋势，2018年度高达114.3031万人（空运68.8874万人，海运45.4157万人）。
本年度前半期（4-9月）为61.3313万人（空运40.1708万人，海运21.1605万人），虽然较上年同期减少9.85%，但依然保持高水平增长。
来宫古岛的不单单是游客。位于台南的基督教综合大学长荣大学在这里创办了日本教育中心，并计划开设日本分校。
今非昔比的岛上面貌
笔者初次踏上宫古岛是在45年前，当时还是一名大学生。1974年8月28日清晨，我从那霸港乘坐“姬百合号”航船到达宫古岛的平良港，在民宿旅馆“川田庄”住了八天。
此次登岛，我与川田庄的女主人川田和时隔45年再度相会。川田庄的建筑如今已面目一新，所有房间都安装了冷气设备。
附近的闹市，礼品店、咖啡店栉比鳞次，即便与10年前相比，面貌也已经大不相同。2001年设立的宫古岛德洲会医院旁边建成了大型停车场，周边有永旺超市、电器销售商山田电机、麦当劳等全国品牌的连锁店。
45年前，宫古岛只有一台交通信号灯。如今出租车、观光巴士在岛上川流不息，信号灯也增加了。为了预防交通事故，街头还设置了警察模样的人体模型“宫古岛守护君”。据说在宫古群岛，共设置了19个“守护君”。
10年前的宫古岛，路上行人很少（2009年8月）
时隔45年后，我还重游了宫古岛的名胜古迹，比如被誉为“东方最美的白色沙滩”的前滨海滩、岛屿最东端东平安名崎的白色灯塔，还有相传身高超过石头高度就会被征税的“人头税石”，等等。
45年前，宫古岛的“人头税石”背后是大海（左，1974年9月），如今后面已填海造地，看不清大海了
我还顺路去了“沙山海滩”，这里的拱形天然岩石是一大奇景，但前面却挂了块黄色的牌子，上面写着“此处为私有土地”。这片白色的海滩或许在不久后也将成为度假酒店的私人海滩。
沙山海滩。左前方黄色标牌上写着“私有土地”字样（2019年10月10日）
岛内的主要海滩上都立着大型标语牌，上面用日语、英语、中国大陆的简体字、港台地区的繁体字以及韩语等，写着诸如“利用海滩的注意事项”之类的内容。
岛上各处都在加速建设酒店和公寓。这座离岛曾经以甘蔗种植等农业生产为主要产业，在历经半个世纪之后，发展成了国际旅游胜地。
柳田国男预言的“剧变”
“即便在所谓的琉球三十六岛中，宫古的历史发展进程也是异常迅猛的，而且伴随着巨大的天灾地变，人们痛苦烦恼，且人员交替频繁，因此语言与文化也极为错综复杂……”
民俗学家柳田国男（1875-1962年）在其晚年的著作《海上之路》（1961年版）中，是这样描写宫古岛的。
史前时代，宫古群岛没有直接受到日本绳文和弥生时代的影响，这一点已有定论。据说13世纪以后，“渡来人”（从国外渡海而来的移民——译注）在这里大量定居，14世纪末被统一为琉球王国。
琉球王国在17世纪初归入日本萨摩藩的统治之下，但依然继续向明清时代的中国缴纳朝贡。明治时代废藩置县后，琉球藩成为了冲绳县。在太平洋战争中，宫古岛虽然没有发生地面战，但在空袭和舰炮射击中几乎化为焦土。战后冲绳县一度为美国统治，1972年回归日本本土。
宫古群岛没有饭匙倩（响尾蛇属毒蛇——译注）栖息，但历史上曾遭遇严酷的自然灾害。或是遭遇强台风的肆虐，或是因离岛上没有河流而遭受旱灾之苦，还发生过大饥荒和瘟疫。江户年间的1771年（明和8年），大地震引发了“明和海啸”。
此次宫古群岛之旅，笔者于10月10日临时参加了伊良部长跑会（会长：久贝荣）在伊良部岛国家公园田径场进行的例行训练，在跑完5千米后，还参加了“御通”， 和大家围坐在一起举杯痛饮。
所谓的“御通”是宫古岛独特的饮酒习俗，每个人按顺序站起来讲话致意，期间所有人传杯飞觞欢饮“泡盛”（以米为原料的蒸馏酒——译注）。那天有十几个人参加活动，土生土长的当地人是少数。其中除了关山以外，还有牙科医生和画家等移民、因工作调动来岛生活的两人、从事旅游工作的台湾人，以及包括笔者在内的游客3人，参加“御通”的外来者合计在半数以上。各行各业形形色色的人们聚集在岛上，又转而四散离去，此刻的聚会正形象地体现出岛上人员的交替往来。
伊良部长跑会训练后举行的“御通”（2019年10月10日）
今年3月，在宫古下地岛机场航站楼建成后，陆上自卫队在宫古岛上设立了驻地。尽管部分当地人对自卫队驻扎持有反对意见，但日本政府将于2020年后配备地对空和地对舰导弹部队，再加上目前警备部队的约380人在内，驻扎部队人数计划将扩充至700-800人的规模。
防卫省之所以新设宫古岛驻地，是因为考虑到中国军备力量增强以及不断开展海洋活动等因素。其目的在于提高威慑力，以保卫离岛的安全。
另一方面，中国大陆的游客乘坐邮轮蜂拥而至宫古岛。与大陆关系微妙的台湾，其游客也不在少数，另外还有来自香港的游客。岛上华人圈游客人潮如流，人来人往，错综复杂。韩国游客人数减少，今后来自欧美的随团游人可能会增加。
宫古岛的前滨海滩，钴蓝色的海水和白色的沙滩非常美丽
正如柳田所洞悉的那样，宫古群岛正迎来剧变的时代。对于因内外投资热而膨胀起来的泡沫经济，当地一些居民感到不满和不安，这是事实。然而，即便如此，宫古群岛无论是现在还是过去，都一如既往地吸引着外国人和日本国内的移居者。
（图片由笔者拍摄）
标题图片：宫古岛最东端延伸的东平安名崎（2019年10月10日）
