史蒂夫·乔布斯与日本

社会 文化

有人说,史蒂夫·乔布斯生前讨厌日本,但实际上他和日本有着深厚的因缘。长年从事苹果公司和乔布斯采访工作的林信行记者追述了乔布斯与“禅”的邂逅以及他的日本缘。

2011年10月5日。世界失去了一位稀世伟人——美国苹果公司的创始人史蒂夫·乔布斯。

乔布斯死后,其无与伦比的经营手腕引起了举世瞩目——正是在他的引领下,一度濒临破产的苹果公司仅用15年的时间就一跃成为全球市值最大的公司。

他也是一位著名的演讲人,他在斯坦福大学毕业典礼上对毕业生所作的演讲感动了全世界,在日本还被选入高中英文教材。

打造21世纪初期的时代伟人

但是,如果仅仅把乔布斯看成一名精明强干的公司老总、一个著名演说家是远远不够的。他真正的过人之处,在于他一手缔造了21世纪初期的文化和新型商务市场。

“每隔一段时间,就会有革命性的产品问世并改变世界”——这是乔布斯的话,他也正是这句话的实践者,不停地改变着这个世界。

上世纪70年代,20岁出头的乔布斯创建了苹果公司,将个人电脑普及到一般家庭;80年代,他进一步将个人电脑改进为今天为人熟知的使用鼠标操作的形态;此外,他还让价格高昂的激光打印机成为一般消费品,并且推出了几乎为今天所有出版物所采用的DTP(电子桌面出版),引领了出版革命。

他虽然一度离开苹果公司,但期间他创建的皮克斯公司开创了电脑制作动画电影的新领域。1996年底,他重返苹果之后,通过iMac,在电脑外观上也掀起了一场革命;2001年又推出iPod,跻身音乐商务,让MD和CD为之让道。而iPhone则融合了电话和电脑的功能,震撼了全球电话业。iPhone小小的机身把世界顶尖的软件技术装进了人们的衣袋,改变了全球近1亿人的生活。其后推出的iPad来势凶猛,大有让个人电脑沦落为昔日古董之势。就这样,他不停地推出属于21世纪的崭新生活方式、崭新工作方式。

热爱乔布斯的日本和钟爱日本的乔布斯

乔布斯的死讯发布后,东京银座的苹果商店前摆满了鲜花和留言,还有不少合掌祈祷的果粉(2011年10月6日)/照片:产经新闻社

乔布斯引领的数字革命,不仅仅停留在个人电脑和音乐这些狭小的空间里,这是一场跨越多个领域的革命。而且他所掀起的革命,不仅对他的祖国美利坚合众国,也对日本产生了重大的影响。

比如,他推出的iPod就曾让日本的电车里坐满了头戴白色耳机的男女老少。iPhone则从根本上颠覆了日本的手机行业。此外,iPad则一举推进了日本落后的书籍电子化进程,同时也给落伍于个人电脑的发展步伐、错过了数字革命浪潮的银发族带来了希望之光。

乔布斯溘然离世后旋即问世的“iPhone 4S”发售之日,在银座、涩谷、心斋桥、名古屋、札幌、仙台等全日本7大苹果商店门口,数以百计的顾客排成了长龙。果粉们无以计数的献花和留言,摆饰在各家苹果商店的橱窗前。

乔布斯的产品崇尚简洁,并将简约之美贯彻到每一个细节,这一点在日本尤其引发了强烈的共鸣。

有趣的是,乔布斯本身也热爱日本,而且毕生都和日本保持着密切的联系。 

“禅”——连接乔布斯和日本的纽带

乔布斯最早和日本结缘,是通过“禅”。出生不久就被人收养的经历,使他年轻时就开始了寻找自我的旅程,为此,他还曾经前往印度修炼。

而他最终为自己找到的落脚点,是位于加里福利亚州的禅中心。禅师是来自新潟县加茂市的曹洞宗僧人乙川弘文,乔布斯一直尊乙川为大师。

1985年,乔布斯创建第二家公司NeXT时,特地聘请乙川出任精神顾问,还邀请他出席了自己的结婚典礼。据悉,乔布斯年轻时曾经非常热心地就事物的真理与本质向乙川提出各种深邃的问题,尽管乙川当时还只会说只言片语的英文。

乔布斯后来也一直被曹洞宗深深吸引,据传他还一度计划在福井县永平寺出家为僧,但因身边人的反对未果。

“禅”,似乎深深地影响了乔布斯的哲学和美学观。

例如,晚年他在向斯坦福大学毕业生所作的演讲中就曾说,每天我通过不断自问 “如果今天是生命的最后一天”,来时时帮助自己冷静透彻地做出重要决断。这种思路也是和修禅问答相通的。

乔布斯还奉行“简约才是最雅”的信条,剔除一切冗余的装饰,视本质与简洁为精华。这种美学观不能说没有德国包豪斯的影响,但也是和日本禅宗美学相通的。

学习、挑战日本企业

乔布斯在iMac新产品发布会上追思索尼的共同创业者盛田昭夫(1999年10月5日)照片:AFP=时事

乔布斯还受到家电厂商索尼公司的影响。特别是他对索尼的创始人之一盛田昭夫的尊崇已是广为人知的。在他离世的整整12年前,乔布斯在新产品发布会上表达了对刚刚故去的盛田的追念,他在发言中谈及自己曾为晶体管收音机、单枪三束彩色显像管电视等无数索尼产品而心潮澎湃,还表示希望自己发布的产品能让盛田高兴。

乔布斯的标志性着装——牛仔裤和三宅一生设计的黑色高领套头衫,据说也是从索尼工厂员工的制服中获得的灵感。当盛田领他参观工厂时,乔布斯问“为何员工都身着同样的服装”,盛田回答说,“二战后日本缺衣少食,需要公司发衣服给员工”。

此话让乔布斯深受感动,他打算在苹果也实行员工制服制,却受到公司内部的强烈反对,而订制的几百件三宅一生的高领杉,只好由他代用,独自一人一直穿下去。

此后,乔布斯一直与索尼保持着密切接触,直到出井伸之辞去董事长一职。他还邀请时任社长安藤国威参加自己的产品发布会,请他成为台上嘉宾。而工作之余,他也曾和索尼的高管们一同去听音乐会,一起共进日餐。

在访问日本时,他还会突然造访索尼公司,就新产品提出想法,发表意见,同时还热心听取索尼零售店的经验。

与乔布斯关系密切的另一家日本公司是阿尔卑斯电气株式会社。在他早期的个人电脑产品中,阿尔卑斯电气是其软驱的供应商,他曾多次亲临工厂参观。他还把阿尔卑斯电气的员工邀请到苹果公司,听取他们的建议,而自己也曾在阿尔卑斯电气的工厂举行过演讲。他还热心地向阿尔卑斯电气学习了工厂自动化。

热爱日本工匠技艺的乔布斯

乔布斯和日本的交往,不仅仅局限于生意上的往来。

对日本的生活方式和审美观,他也一直抱有浓厚的兴趣。他曾表示,2000年发布的iMac系列中的白色(Snow White),是为了与好友、甲骨文公司创始人拉里・埃里森家中铺有榻榻米的和室(日式房间)相配而选的颜色。

乔布斯在物品挑选上非常挑剔,为了买一套如意的沙发,可以不惜花上7年的时间去探讨;为了买一台洗衣机,甚至连续几个月将它作为每晚进餐时的商量话题。但就是这样挑剔的乔布斯,对日本工匠的手艺却表示出了最大的敬意。

上文提及的服饰设计师三宅一生,最初是由盛田介绍认识的,后来多次谋面。他不仅自己购买了几百件三宅一生设计的同一样式的服装,而且在历经长期调查,终于找到自己亲生妹妹(小说家莫纳・辛普森)后,他给妹妹送出的第一份礼物也是三宅一生的服装。

乔布斯还与富山县立山町“越中濑户烧”的陶艺家释永由纪夫有着深交。90年代中期,乔布斯在他十分喜爱并经常光顾的京都某画廊看到释永的作品后“一见钟情”,此后接连3天跑画廊忙采购。据说,之后他还通过电话和传真,订购了多件释永的作品。

工作之余,乔布斯曾多次访问京都,“俵屋旅馆”是他固定的下榻点。

就在患病的晚年,他还带着长子和女儿多次去京都寻访寺庙,据说临济宗(禅宗的一支)的西芳寺(苔寺)是他的最爱。

喜爱日餐的乔布斯的临别纪念

荞麦面和寿司也是乔布斯钟爱的食物。年轻时,他曾是一个只吃水果的果食主义者,其后虽然也严格坚持素食主义,但唯对日餐情有独钟。

由于喜食荞麦面,他还特地把苹果公司员工食堂“Café Mac”的厨师派往东京筑地的“荞麦面研究院”进修,并且让他们推出了创意菜“刺身荞麦面”。

硅谷的寿司店“阵匠”、寿司和怀石料理的日餐厅“桂月”,他也经常惠顾。乔布斯一向奉行秘密主义,但是据说他会把开发中的新产品带到这些餐馆并谈论有关工作上的话题;而当他觉察到死期将近时,还在这里和员工举行过告别会。

桂月是一家并不会因为对方是名人,就提供特别服务的店。据说乔布斯因订不到座位而要外卖后,还曾亲自到餐馆去取过寿司。金枪鱼中腹部、三文鱼、幼鰤、鳟鱼、鲷鱼、青花鱼、星鳗都是他所喜爱的。

听说他还和女儿两人一起,在桂月一口气吃下了10个活星鳗寿司。

但在2011年7月,癌症病情不断加重的乔布斯来到了阵匠,虽然他点了8种爱吃的寿司,但都没动筷子,后来又点了“锅烧乌冬面”,也没动筷。听说有时他很想吃下去,但最后只能对望而终。

乔布斯不幸于2011年10月5日病逝。2天后,桂月关张。或是转手或是关张,其实桂月的命运年内早已确定。去世前不久的乔布斯听说此事后,向桂月老板兼大厨佐久间俊雄就他日后的工作提了个建议。佐久间欣然接受,于是人们在乔布斯身后的苹果公司员工食堂,看到了佐久间的身影。在他死后,佐久间仍然继续为苹果提供乔布斯钟爱的美味。可以说,这也是热爱苹果、热爱日本的乔布斯给员工们留下的临别纪念。

标题背景照片:产经新闻社

京都 史蒂夫 乔布斯 苹果 个人电脑 iPhone iPad 曹洞宗 包豪斯 索尼 盛田昭夫 三宅一生 日餐