“安倍十年”猝然落幕：兼具严苛与和善之人

“安倍十年”突然画上了句号。

民主党政权下的10年前，在2012年9月的自民党党首选举中，一度被认为“已经完蛋”的安倍奇迹般地东山再起，3个月后夺回了政权。之后，他创造了长达七年零八个月的史上最长首相在任记录，并且掌握了强大的政治力量，即使在菅义伟、岸田文雄相继担任首相之后，依然足以影响政局。

面对国际秩序的剧变和国力的下降，无论是非好坏，对于日本政治而言，无疑是经历了以安倍为核心的十年。反过来说，正因为这是战后日本的国家认同发生动摇的时代，所以安倍才能找到壮大势力的土壤。

拉拢能力与疏远能力

正如强力磁石的作用力和反作用力，安倍同时拥有拉拢伙伴的吸引力与让政敌疏远的排斥力，这样的首相十分少见。他对敌人和伙伴的区分非常严苛，态度泾渭分明。

我曾亲耳听到，安倍兴高采烈地讲“渡边桑（读卖新闻集团主笔渡边恒雄）说我是‘吉田茂之后第一个这么有战斗力的总理’”。

上一次参议院选举前夕的2019年2月，安倍在自民党大会上放言称“决不能让噩梦般的民主党政权卷土重来”，影射在野党的猛烈反扑。早年一人独大的吉田茂曾贬斥当时的东大校长是“曲学阿世之徒”。

国会的势力分布本已是“安倍独大”的格局，他却还非要说出这种话来贬低“多而弱”的在野党，导致一些人批评他“缺乏大人风度”“全盘否定了在野党”。在自民党内部，稳健派也冷眼相看地嘀咕“完全没有必要故意去找茬”。

然而，安倍对左派一贯保持着攻击性的态度。东京都议会选举期间的2017年7月，面对高举“安倍下台！”横幅的示威人群，他也同样怒气冲冲地说“决不能输给这些人”。

在安倍晋三首相为东京都议会选举助选发表演说期间，大批民众高举“安倍下台”的标语横幅抗议示威（2017年7月1日，东京都千代田区JR秋叶原站前，时事社）

与宏池会岸田的宿命对决

2022年2月，笔者向安倍询问他发出“噩梦”言论的目的何在。就在前一个月，9名学者联合撰写的《检证 安倍政权》（文春新书）一书出版，其中也将安倍对在野党执拗的攻击列为了分析对象。

安倍回答说：“因为我是出征（参议院选举）大战的执政党总司令”。“选举讲究相对评价。在战斗中，总司令更应该跟对手交锋。可能有人觉得这种不讨好的角色可以推给其他人，但是没有合适的人选，那么我就亲自上阵了。”

从他接下来的话中，也能听出这其实也是对现任首相岸田文雄感到不满的一种表现。

“选举需要鼓舞全军士气。但岸田老弟不是这样的人。许多议员都纳闷，为什么不跟立宪（民主）党较劲再狠一点呢？高潮正是抨击对手的那个时候啊。”

不难想象，安倍的不满并不仅限于与在野党对决态度的强弱，还涉及到岸田治国理政的方方面面。实际上，从财政、安保，到防卫事务次官人选，安倍一直在事无巨细地向岸田提要求。

两人都是1993年首次当选议员的同辈。或许从岸田的角度来看，安倍的行为就像是动物为展现自身地位居优而骑在同类身上的所谓“骑乘（mounting）”行为。

本来，采取硬权力路线的安倍与采取软权力路线的岸田在政权支持者结构上就存在差异。安倍相对更受男性和年轻人的支持，而岸田则在女性和老年人中的支持率较高。

因此，如果安倍没有中枪倒下，那么作为岸田来说，参议院选举后最需要下力气解决的一点应该就是如何排除安倍的干预。这也是自民党内绵延不息的“宏池会和平成研”派阀与“清和会”派阀之间的宿命对决。

安倍的外祖父岸信介是前首相，父亲安倍晋太郎是前外相，在这样的政治世家长大的安倍从成蹊大学毕业后，进入了神户制钢所。他在兵库县加古川市工作时结识的老同事回忆说，“他不能喝酒，所以每次聚会的时候他总是殷勤地充当司机，是个不错的小伙”。简而言之，那时他给人的印象应该是个好脾气的富家公子。

提到安倍，大家经常会说他是那个被称作“昭和妖怪”的岸信介的孙子，其实岸信介是他的外祖父，他的祖父也是一位政治家。

安倍的祖父安倍宽比岸信介年长两岁，毕业于东京帝国大学，战前时期当过旧山口县日置村（现在的长门市）村长，之后曾两次当选众议员。他抨击东条英机内阁的军事优先路线，是一直得不到大政翼赞会推荐的反骨人物。

其父晋太郎的“晋”字取自家乡的英雄高杉晋作之名，安倍晋三也继承了这个字。晋太郎从东京大学毕业后在每日新闻社当过政治部记者，后来投身政界。不过，安倍晋三几乎从未动情地谈起过祖父和每日新闻社，这与其聊起外祖父时滔滔不绝的表现大相径庭。

母亲洋子的熏陶

可以认为，之所以出现前述态度差异，是受到了母亲洋子的影响。晋太郎经常不在家的日子里，想必洋子一直在给安倍晋三灌输岸信介是何等伟大的政治家。洋子今年已经94岁高龄，直到数年前，她还每年坚持出席5月举行的“安倍晋太郎追思会”，总是挺直腰杆展现出身为“岸信介之女”那种的凛凛威严。

安倍之所以将现行宪法轻蔑地称为“耻辱宪法”，将针对军国主义的反省驳斥为“自虐史观”，明显都是源于岸信介右翼意识形态的思想。

同时，安倍虽自称“保守”，却始终致力于建设一个推行积极财政政策和鼓励女性参与社会活动的“大政府”，而不是限制政府职能的“小政府”。乍看上去具有自由主义色彩的安倍政策，却总让人觉得是岸信介曾在伪满洲国推行的国家资本主义的现代版。

如上所述，在战后政界中右倾色彩最浓的安倍政权，将那些按照过去自民党的传统本应靠边的人物和媒体都拉到了关键位置。与右翼组织“日本会议”关系密切的评论家樱井佳子和作家百田尚树就是典型。

自民党在国会内的人数优势。通过政治改革集中到首相手中的各种权限。借助这些条件，安倍摆出一副“动用被赋予的权力何错之有”的姿态，长期推动引发国民两极对立的立法活动，并把控着中央政府部门官僚的人事安排。

侃侃而谈的交际高手

因此，人们谈到对安倍的印象往往就是那句“强势当权者”，而在小范围聚会的场合，他却会展现出截然不同的一面。这个时候的他善于用有趣的话题逗乐别人，柔和且充满了服务精神。

比如2016年访问英国期间的一段轶事。他说：“卡梅伦首相带我去了契克斯庄园（英国首相官方乡间别墅）。一看访客登记簿，发现上一个来这儿的日本首相是田中角荣。已经是43年前了。再往前的日本访客，竟然是当时身为皇太子的昭和天皇，那是1921年。”

得益于如此健谈的交际能力，就连猛兽般喜怒无常的美国前总统特朗普都和他建立了亲密私交。在领导人外交方面，个人魅力终归还是非常重要的。

安倍晋三首相（右）与美国总统特朗普一起打高尔夫球，2019年4月27日，华盛顿近郊（内阁广报室提供，时事社）

今年纪念“3.11”大地震之际，安倍特意录制了自己弹奏鼓舞灾区重建的钢琴曲《花会绽放》的视频上传到油管上，当时他说的话也给人留下了深刻印象。

“从小学2年纪以后就没有弹过钢琴了，这次应邀演奏是硬著头皮接受挑战。我发表演讲从来没有紧张过，但弹起钢琴就觉得很紧张。我实实在在练习了两个月。”

此前，在新冠疫情肆虐之际，安倍发布了一段自己在家中抱着宠物犬优哉游哉的视频来鼓励民众居家抗疫，遭到猛烈抨击，留下一段苦涩的回忆。而这一次，他高兴地宣称“弹钢琴的视频点击量已超过了200万次”。

7月11日守灵仪式期间，现场反复播放着安倍弹奏钢琴、妻子昭惠女士伴唱的视频。

（正文省略敬称）

安倍晋三前首相的守灵仪式在增上寺举行（7月11日下午，东京都港区，时事社）

在里约奥运会闭幕式上，安倍以下届奥运会举办国首相的身份扮成超级马里奥登场，引发会场一片沸腾（2016年8月21日，AFP）

标题图片：结束访美之行后，安倍晋三首相与昭惠夫人踏上回国之路（2018年4月19日，美国棕榈滩，时事社）

版权声明：本网站的所有文字内容及图表图片，nippon.com日本网版权所有。未经事先授权，禁止任何形式的转载或部分复制使用。