荒野白芒，旧梦繁华──平城京与长安城

伴随阵阵叩咚声响，电车摇晃前行，车窗外是一片土黄平野，景色苍莽，树木稀疏。不久，土黄平野被一片白芒之海所取代，一座高耸的中国风朱红门楼蓦然闪现在视野一角，眨眼间便又被电车抛在了脑后。

人间的北极星

这是近铁奈良线，从大和西大寺站前往新大宫站途中所看到的车窗景色，这一段铁路就从奈良时代的宫殿“平城宫”遗址上横切而过。那座朱红门楼，便是复原的平城宫南门，朱雀门。

2020年11月中旬某日，天气大晴，我独自造访了平城宫遗址。这是我第三次来到奈良，但前二次都只是在奈良公园和鹿群嬉戏、被鹿群追赶，并未来到平城宫遗址。

那日天气毒热，实在不像秋天，一轮巨日悬在苍穹之中发着灼热白光，蒸烤着眼前这片赭色荒野。荒野延伸至视线无穷远处，却有一座华丽宫殿赫然立于原野之上，白色础石阶梯、朱红门柱、黑色屋顶与金色装饰，若有人不知此处便是平城宫遗址，只是偶然路过，想必根本看不出任何脉络。

化作荒野的平城宫遗址（笔者摄影）

这是大极殿的复原建筑。大极殿乃宫廷正殿，天皇即位与元旦朝贺等国家祭仪便在此举行，是平城宫中最重要的建筑物。“大极”一词来自中国思想里的“太极”，那是开天辟地之前，阴阳清浊融为一体的混沌鸿蒙状态，中国神话里，清明阳气上升而为苍穹，混浊阴气下沉而为大地，于此始得天地初分。也就是说，太极便是天地乃至于万物的根源，投射到政治哲学上，太极便成了宇宙的中心，也就是北辰、北极星；北辰又被认为是天帝居所，故人间帝王居所，也就成了“太极”。古代中国，皇宫里的中枢建筑以太极殿、太极宫为名者，不在少数。大极殿、太极殿与太极宫，可说便是人界的北极星了。

和铜元年（708年），日本元明天皇颁布《平城迁都诏》，并在2年后的和铜3年（710年）迁都奈良。究其背景，是希望将日本建设为律令制国家，并告知诸外国。大宝元年（701年），《大宝律令》制定施行，日本遂完成其律令制度的筹备。日本天皇为将此事报告大唐天子，派遣遣唐使前往长安城，使者这才发现长安城的结构与当时的日本都城全然不同。长安城将皇宫置于都城北侧，而当时的日本都城“藤原京”，皇宫则几乎是在都城正中央。

尊北思想

长安城的结构有其思想背景，在中国的方位观里，最以北面为尊，北辰乃天帝居所，正如“君子南面”一词所示，帝王之尊便要坐北朝南、南面天下；与此相对，群臣便要面向北方、俯首称臣。这种思想大概与日照状态关系匪浅，中国位于北半球，面南的建筑日照良好，又可以遮掩寒冷北风，“南面”等于“面阳、光明”，面向光明既是吉祥，又有统治得正大光明之意。此外，帝王乃龙之化身，龙好水，而在中国五行思想里，水对应的方位即为北方。帝王居所必须坐北朝南，原因便在于此。直到今日，华人圈依旧喜好坐北朝南的建筑。附带一提，若是东方与西方相比，则以东为尊，因为那是日出方位，是故“东宫”即为皇太子之意。

从现代人的观点而言，或许会觉得这种思想不过迷信，没有遵从的必要。但是在启蒙时代以前，正如西洋崇尚基督教的世界观，东亚也仍处于神权称霸的时代。在神权时代里，人类要合理化其统治权威，往往便需要向超自然的力量寻求解释，所以中国皇帝才会自称天子，宣称己身乃是天命所归，日本天皇也才会自称是天照大神的后裔。若是轻忽了这种超自然的力量，便可能动摇到其统治根基，因此当权者往往无法忽视风水、宇宙观这类迷信。而当时大唐帝国的宇宙观与方位观，乃至建都之法，都处于东亚文化的尖端，日本作为后进之国，会想积极效法也是理所当然。

长安城的缩影，平城京

这样做，也有实际的好处。仿效长安城建造出自己的都城，日本就比较容易被承认是独立国家，一旦确立了其独立国家的地位，便不容易遭到外敌入侵。换言之，都城的建造关系着国家的未来。其实不论往古来今，若先进国家有什么先进的文化或思潮能够带来具体好处，比如能帮助稳定政治基石、提高国家的存在感，或是带来经济利益等等，那么其他国家往往便会争先恐后地仿效，比如民主制度、资本主义、奥运主办权，根本上都是同样道理。就这样，日本迁都奈良，在这块土地上建造了长安城的缩影，平城京与平城宫，作为日本国的北辰之地。

曾作为北辰之地盛极一时的平城宫，在历经1300年岁月淘洗后，如今却只剩一片荒野。连废墟都不是，有的只是荒野。虽然此地已整修为历史公园，种了树、修了步道，但往昔曾存在过的壮丽宫城、皇族生活的荣景却已繁华事散、悉归尘土。走在平城宫遗址上，遥想远古时代此处曾有过的故事，忽然一股似曾相识的感觉浮上心头，接连带起了一段记忆。

那是在中国西安大明宫遗址里散步时的记忆。西安就是古长安城，唐代长安城有太极宫、大明宫与兴庆宫三座皇宫，以大明宫最为富丽堂皇，其面积达3.11平方公里，占地之广，在中国历代宫殿建筑里也是数一数二，比当今日本皇居（含外苑共2.3平方公里）还大，约相当于北京紫禁城（0.72平方公里）的4倍。

大明宫遗址（笔者摄影）

本来，大明宫只是建来作为夏季行宫，主要宫殿仍是长安城北部中央的太极宫，但这座太极宫却有个致命缺陷：当初长安城建造之时，为了勉强符合前述以北为尊的宇宙观，而将太极宫置于都城北部中央，但这里却偏偏是个凹陷地形，既潮湿又闷热。唐高宗李治素有疾病，受不了太极宫的恶劣环境，遂于662年大举扩建大明宫，以作为新的居所。大明宫改建动员了数十万劳工、耗费大笔税收，甚至停发长安各级官员一个月俸禄，方始建成。这座大型宫殿在之后的230年间，一直作为大唐政治文化的中心，极尽繁华；那是公元7、8世纪大唐帝国强盛的象征，日本等亚洲各国使节前来此处拜谒天子，武则天在此即位，唐玄宗与杨贵妃也是在此谈了场比翼连理的恋爱。

大明宫15分之1微缩模型，依稀可见昔日荣景（笔者摄影）

旧梦繁景埋荒野

如此盛极一时的大明宫，终究也在唐末战火中烧成废墟，经过千年岁月流转化作荒野，还曾经成为贫民居住地。2010年，中国政府才将此地整修为遗址公园，植树铺路，复原部分建筑，并在各地建起了说明板。即使如此，往昔的宫殿也已消失无踪，繁华旧梦终究只能朝地底黑暗之处，用想象力去寻求了。不论平城宫或大明宫，走在遗址之上，都有种类似的寂寥感，使人不禁心想，若有哆啦A梦的时光腰带（能在原地穿越时间的道具），该有多好。

平城宫朱雀门正面（笔者摄影）

以长安城为原型兴建的平城京，抓到许多长安城的特征：位于都城中央、纵贯南北的朱雀大路、棋盘状的街道、位于北部中央的宫殿、宫殿南门朱雀门，乃至东市与西市，就连都城东南隅有池水这点都颇为相像。不过长安城几乎是长方形，但平城京在东北部则凸出了一块。另外，平城京不论长宽都是长安城的一半，因此面积大约是四分之一。长安城的朱雀大街宽150公尺，平城京的朱雀大路则宽74公尺，正好大约一半。现代日本共有3条宽100公尺的道路，但150公尺的倒是没有。朱雀大街宽成这样，与其说是道路，不如说是广场。

位于当今西安古城中心的钟楼，看到钟楼就可辨清东西南北（笔者摄影）

至于都城东南隅的池塘，在长安城的叫“曲江池”，在平城京的叫“越田池”。曲江池在唐代曾是著名景胜，有美丽的皇家庭园，景色冠绝，贵族常前来此处游玩，刚考上科举的新科进士也会呼朋引伴，在此聚会盛宴。当时流行一种叫“曲江流饮”的风流游戏，将斟了酒的酒杯浮在池中，任池水将酒杯流走，停在谁的面前，那人便须将那杯酒一饮而尽。曲江流饮的习惯，名列“长安八景”之一。昔日曲江池的热闹景象，也跟着唐代灭亡而一并没落，历经千年岁月，曲江池也终于干涸。现在的西安有“曲江池遗址公园”，这是2007年在曲江池遗址上整修的公园。另有一座叫“大唐芙蓉园”的主题乐园，名称取自隋朝皇帝厌恶“曲”字，遂将“曲江池”改名为“芙蓉池”之故事。

大唐芙蓉园（笔者摄影）

位于平城京东南隅的越田池，似乎就没有这般荣景了，毕竟平城京作为日本都城，只维持了约70年，且日本虽从古代中国学习了各种制度，不知为何却没有仿效科举制度（及宦官制度）。即使如此，走在平城宫遗址上，仍不免怀想起在曲江池遗址公园所看到的景色。

曲江池遗址公园（笔者摄影）

从大极殿沿中轴线往南直行，便可见一片白芒之海，迎风摇曳，白芒之中有铁路穿行而过。跨过铁路平交道后，复原的朱雀门就耸立眼前，我又想起从近铁奈良线车窗中看出去的风景。话说回来，到底为什么受到国家认可为特别史迹、又名列世界遗产的平城宫遗址内，会有铁路穿行而过？奈良人不觉得曾经的皇宫遗址上，有铁路这样大牌穿过，看起来实在不太好看？但其实这个区间的铁路，早在平城宫遗址受到挖掘前便已铺好，因此即使后来大家发现这里是皇宫遗址，却也无可奈何了。不过现在政府已在规划工程，要将铁路移走，以避开平城宫遗址。工程耗时良久，预计要到2060年才能完工，一旦工程完成，电车穿越遗址、从车窗可以看到宫殿复原建筑的特异景象，将不复见。距离2060年还有40年，待到彼时，自己会身在何方，又在做些什么呢？那未来毕竟太过遥远，光是想象便足以令人头昏。

白芒之海簇拥的平城宫朱雀门（笔者摄影）

标题图片：荒野中耸然伫立的平城宫大极殿（笔者摄影）

版权声明：本网站的所有文字内容及图表图片，nippon.com日本网版权所有。未经事先授权，禁止任何形式的转载或部分复制使用。