新时代的日本农业

让日本酒走向世界——访广岛酒富久长的酿酒师今田美穗

饮食 财经 工作劳动 生活与旅游

英国广播公司(BBC)每年都会评选出感动或影响世界的一百位女性(“BBC 100 Women”),2020年唯一入选的日本人是广岛酿酒师今田美穗。而后时隔两年,在美国《福布斯》杂志评选的“亚洲50岁以上50位杰出女性榜(Forbes 50 Over 50 Asia)”中,她又与小池百合子、草间弥生等人一同上榜。在她的带领下,今田酒造(酿酒厂)在国际范围内获得了认同。为了了解这家酿酒厂的背景、现况和未来,我来到了广岛县东广岛市安芸津町。

原点——酒是风土和人共同孕育的产物

“我上午要下料酿酒,腾不出空,麻烦您下午来吧。如果您时间充裕,也可以在周边逛逛。我有好地方推荐。”

2023年10月末,当我联系今田酒造总店的老板兼酿酒师今田美穗女士,表示想实地采访后,得到了这样的答复。她推荐的“好地方”有两处:一处是濑户内海上通往大芝岛的大芝大桥;另一处是榊山八幡神社,和今田酒造同在东广岛市安芸津町内。

从大芝大桥上环视濑户内海
从大芝大桥上环视濑户内海

从大芝大桥放眼望去,远处海岛隐隐绰绰,群青色由浅渐浓,层层叠叠;近处平静而宽广的海面上跳跃着无数光点。我想,在这样的景致中长大的人大概是不会锱铢必较、焦虑不安的吧。

我也去了另一处——榊山八幡神社。在那里迎候我的是三浦仙三郎的铜像。弘化四年(1847年)出生于安芸国贺茂郡三津村(现在的安芸津町三津)的仙三郎研发了一种酿酒法,用当地本不适合酿酒的软水酿出美酒。他在当地推广了这种方法,成为把广岛推上酒乡宝座,让安芸津成为酿酒师辈出之地的功臣。

在安芸津海域,生蚝养殖兴盛
在安芸津海域,生蚝养殖兴盛

榊山八幡神社的本殿。神社地界内还有供奉酿酒守护神的松尾神社
榊山八幡神社的本殿。神社地界内还有供奉酿酒守护神的松尾神社

三浦仙三郎铜像
三浦仙三郎铜像

或许今田是希望我在去酿酒厂之前先了解一下“原点”吧——酒是风土和人共同孕育的产物。

安芸津港曾经因大米出货港而繁荣。为了增加大米的附加价值以卖出更高价,人们开始了酿酒。巅峰时期,多达300名酿酒师从这里走出去,到各地酿酒谋生。然而,如今只剩今田酒造和柄酒造两家酒厂在酿酒了。

今田带着爽朗的笑容出现在中庭。这里晾晒着的大块白布随风飘扬,想必是下料时用过的。

今田酒造总店正面入口处挂着杉枝球
今田酒造总店正面入口处挂着杉枝球

红砖砌成的标志性烟囱。“富久长”的命名者是三浦仙三郎
红砖砌成的标志性烟囱。“富久长”的命名者是三浦仙三郎

酿酒窖大门上挂的注连绳是前任酿酒师编的。上一代酿酒师都是“万能的人”——除了酿酒还拥有各种技能
酿酒窖大门上挂的注连绳是前任酿酒师编的。上一代酿酒师都是“万能的人”——除了酿酒还拥有各种技能

在东京四处喝酒的过程中,理解了处于窘境的家业

“就算在全日本,广岛沿岸也属于塌方风险最高的地区。”初次见面草草寒暄之后,今田说。一说起濑户内,一般人都会想到“平稳”这一形容词,但事实上,这里是奇峰险山直逼海边的地形。土地的主体是花岗岩,一旦含水量增加就容易崩塌,水灾多发。我此行途中就碰到了在六年前的暴雨中断裂的路段,不得不绕道而行。不过,这一独特的地形也为这片土地带来了特有的软水。

今田酒造总店“富久长”的所有产品,入口后都能让人感受到软水带来的柔和感与无常感。但不止于此,柔中带刚,无常中别有一番滋味。

今田出生于1961年,是五个兄弟姐妹中的老大。今田孩提时的梦想就是“去东京上大学”。父亲今田之直是一家创业于明治元年(1868年)的酿酒坊的第三代传人,因酿酒行业长期低迷而惨淡经营。他在孩子们的成长过程中说过:“你们不要考虑继承家业,要靠自己找到立身之本。”

今田来到东京上大学时正是日本泡沫经济的上行期。她回忆道,对于从地方的旧传统中解放出来的自己来说,东京就是天堂。大学毕业后,她入职一家百货公司,之后又跳槽到了一个振兴传统戏剧能乐的机构。她好酒,走街串巷地找酒喝,正好见证了日本酒业环境发生巨变的时期。

在那以前,酒是按照等级(特级、一级、二级)分类的,但之后就变成了按照酿造工艺(本酿造、纯米、吟酿、大吟酿等)分类。运输方式也发生变化,日本酒可以用冷链物流短时送达了。此外,那一时期小泉纯一郎内阁放松管制,便利店也开始卖酒了,还出现了廉价的纸质包装酒。地方酒受到追捧,先是新潟和富山的“淡丽辛口”酒席卷居酒屋,接着,标榜“浓醇甜美”的山形酒登场,与前者分庭抗礼。今田切身感受到,自家的酒没能借此番潮流顺势而上。

泡沫经济的崩溃成为她的人生转折点。今田决意继承家业,离开生活了十多年的“乐园”东京,回归广岛故里。但今田也坦言,当初虽然下了决心,但还没有破釜沉舟的勇气。

“当初,我在东京还留着房子,以备随时可以回去。”

今田说:“刚洗好的大米、刚蒸好的酒曲、发酵中的醪糟等,酿酒过程中有很多美妙的东西,让人看着看着就着迷了。我喜欢那些东西。”
今田说:“刚洗好的大米、刚蒸好的酒曲、发酵中的醪糟等,酿酒过程中有很多美妙的东西,让人看着看着就着迷了。我喜欢那些东西。”

近距离接触酿酒师后,坚定了自己的信念

虽说是酿酒坊的女儿,但今田对酿酒一无所知。她先去东京的国税厅酿造研究所(现在改名为独立行政法人酒类综合研究所,迁址到东广岛市)从零开始学习。不过,酿酒可没那么简单,仅凭学了不到半年的课本知识是不可能立刻上手的。

“我有十多年的时间都没能酿出自己想要的酒。”

今田说,那期间,业界前辈们将酿酒知识倾囊相授,让她获益匪浅。比如,今田参演的纪录片《干杯!恋上日本酒的女子》(2019年上映,小西未来执导)中有这样一段小故事:今田战战兢兢地去找与自己同为安芸津町出身的高知县“土佐鹤”(土佐鹤酒造株式会社)时任总酿酒师池田健司,请教酿酒知识。当时,有些地方是“禁止女人进入酿酒厂”的,但广岛出身的酿酒师们有着开放的心态。

过去,酿酒师不仅要酿酒,还得是“万能之人”,从农业、祭神仪式的准备,到酒坊的设备设计、员工聘用,全都得一手抓,拥有等同或超过酒坊老板的权力。但这样的好传统到池田那一辈就终结了。然而,“什么样的人品酿什么样的酒”,这种在打磨酿酒工艺的同时也打磨自身的精神,如今也传给了今田这一代酿酒师。

“接触了‘酷炫’的酿酒师们,我终于坚定了信念。”

酿酒师常说的一个词是“百试千改”。那意思大概就是不断试错才能完全呈现出风土和自家设备的潜力,酿出更好的酒来。今田正是这样不断尝试,不断调整,努力打磨属于自己的酒的。

今田抓起一把磨好的大米。“果然酿酒的人都有一双漂亮的手啊。”今田听后腼腆地说:“因为现在天气还暖和。”
今田抓起一把磨好的大米。“果然酿酒的人都有一双漂亮的手啊。”今田听后腼腆地说:“因为现在天气还暖和。”

今田和员工一起从酒曲仓里取出酒曲。酒曲决定了酒的品质,而酒曲的质量全看关键的48小时
今田和员工一起从酒曲仓里取出酒曲。酒曲决定了酒的品质,而酒曲的质量全看关键的48小时

开始发酵的醪糟。碳酸气体发出的噼啪声是酵母活性的标志
开始发酵的醪糟。碳酸气体发出的噼啪声是酵母活性的标志

“复活”百年前的本地大米品种,让清酒散发出素朴的芬芳

让今田终于对自己的酿造的清酒感到满意,是2014年采用了新型酒甄(蒸酒米的设备)之后的事。在外行眼里,那就是个平平无奇的圆桶形敞口不锈钢槽罐,但据说性能很不一般。能否酿出好酒,关键看能否蒸出理想的酒米。酒米是酿酒的基础。有了这个设备,今田甚至能预估天气变化,蒸出自己想蒸的酒米。这个设备为今田实现各种奇思妙想作出了很大的贡献。

(左)有了这个酒甄,今田终于找到酿酒的感觉了。今田认为蒸米蒸得如何,其重要程度堪比栽培植物所用的土壤。(右)今田在巡视发酵槽罐。发酵完毕后要过滤、装瓶、杀菌,尽量不让酒的新鲜度有损
(左)有了这个酒甄,今田终于找到酿酒的感觉了。今田认为蒸米蒸得如何,其重要程度堪比栽培植物所用的土壤。(右)今田在巡视发酵槽罐。发酵完毕后要过滤、装瓶、杀菌,尽量不让酒的新鲜度有损

纵观过去80年左右的历史,日本酿酒业正从“近代化、理性化、画一化”的时代,朝“多样化、个性化、回归原点”的时代转向。今田一直致力于“复活”本地酒米品种“八反草”,这正是顺势之举。

八反草是目前流行的现代酒米“八反锦”的祖先,是广岛现存最古老的酒米品种。由于株高可达160厘米,且种植环境以高海拔地区为宜,种植难度很大。而产粮率低导致其不受农户喜爱,早在100年前就已经被淘汰了。一次偶然的机会,今田从县立农业试验场的基因银行(植物遗传资源部门)处分得了一小把带壳的种子。今田的初心就是“想酿出这片土地独有的酒”,于是她开始和员工——在京都大学学过育种的杉浦弘真(现在的酿造部长)一起谋划如何“复活”这一古老的品种。

八反草株高可达160厘米。在日语中虽然也被念作“Hattannkusa”,但今田更喜欢“Hattannsou”这一念法(图片:菊井博史)
八反草株高可达160厘米。在日语中虽然也被念作“Hattannkusa”,但今田更喜欢“Hattannsou”这一念法(图片:菊井博史)

他们在日本农业协同工会和酒米农户的帮助下种了六年,终于收获了能装满一槽罐的酒米。试釀后发现,八反草酒的酸味很有特色(能立刻感受到酸味,并一直保留至余味中),且酒香会让人想到青草,有一种独特的野趣。如今,在今田酒造,包括招牌酒“富久长 八反草 纯米吟酿”等在内,以八反草为原料的产品占到总产量的四成。

用创新性的扁平精米呈现出不同于以往球形精米的风味。从左到右分别是“富久长 八反草 Satake系列 HENPEI”“富久长 八反草 纯米吟酿”“富久长 八反草 纯米 混合生酛”
用创新性的扁平精米呈现出不同于以往球形精米的风味。从左到右分别是“富久长 八反草 Satake系列 HENPEI”“富久长 八反草 纯米吟酿”“富久长 八反草 纯米 混合生酛”

让日本酒走向世界

今田的挑战并未止步于让八反草“复活”。大概在10年前,她收到东京大厨的委托——“希望能酿造一款适合搭配生蚝的日本酒”,于是她换掉了传统日本酒所用的“黄麹”,改为酿烧酒用的“白麹”,打造出柠檬般的风味,成功研发了“富久长 海风土 Seafood 纯米”。这款酒在海外也一炮打响,成为金字招牌。

而“混合生酛”系列靠的不是米也不是曲,而是乳酸菌来打造个性。基于传统的“生酛造”(*1)技术,选取并培养优质乳酸菌用于初期发酵,由此既能降低复杂生酛工艺的风险,又能表达出极富魅力的风味。这是具有划时代意义的尝试。此外,两年前,今田还向高门槛课题“适合中国四川火锅的日本酒”发起挑战。她花了一年的时间,打造出偏酸口感和甜味完美结合的“富久长 to”(仅在中国销售)。

(左)“富久长 海风土 Seafood 纯米”,(右)瞄准火锅伴侣酒的“富久长 to”
(左)“富久长 海风土 Seafood 纯米”,(右)瞄准火锅伴侣酒的“富久长 to”

“打开格局后我发现,对日本酿酒行业来说,想要生存下去就得走各种口味和各种风格的多样化路线。在日本,年轻人越来越不爱喝酒了,人口规模也逐渐萎缩,增加国内消费量是指望不上了。这样的话,我们的市场就变成全世界了。我们怎么让全世界的人都来喝我们的酒?”

事实上,虽然日本酒的销售额持续缩水,但仅就出口而言,过去十多年在一路走高。另一方面,美国、墨西哥、法国、西班牙、挪威等地,海外有60多家(含日本酿酒厂的当地子公司)酿造日本酒的厂家,他们已经开始解放思想,跳出既有印象的桎梏,创造出独具特色的日本酒。长此以往,本应安坐“掌门人”高座的日本的地位就岌岌可危了——今田是有这种危机感的。

尽管今田被国际媒体选为“时人”之代表,还在电影中出镜,似乎被赋予了担当日本酒行业“门面”的重任,但她本人丝毫没有傲气和炫耀感。

“最近,我对古老的酿酒工艺产生了浓厚的兴趣。比如不怎么研磨大米就直接酿酒,用木酒桶增香,像浊醪那样打造乳酸菌的香味,等等。”

今田认为,想要达成“让日本酒走向世界”这一业界夙愿,自己能做的无非就是“百试千改”,打造出有自己特色、有安芸津特色的酒。

文中图片:浮田泰幸(署名除外)

标题图片:安芸津街景和今田酒造总店(浮田泰幸)

版权声明:本网站的所有文字内容及图表图片,nippon.com日本网版权所有。未经事先授权,禁止任何形式的转载或部分复制使用。

(*1) ^ 在制造酒母(酛)的工艺中采用天然乳酸菌培养酵母。凭借这种确立于1700年左右最传统的酿酒技术,人们能酿出浓烈醇厚的风味。因为需要高度的技术、工序和时间,所以后被“山废”“速酿”等更高效的酿制方式所取代。不过依然有酒坊至今坚持采用这种手法酿酒。

日本酒 广岛 酿酒法 富久长 酿酒师